





# SAHITYA SARA

OR

TYPICAL SELECTIONS

FROM

BENGALI PROSE

FROM THE EARLIEST TIMES TO THE PRESENT.

*With A Short History Of The Bengali  
Language and Literature*

For the use of

Normal, Vernacular and English Schools

COMPILED BY

ANHA CHANDRA MUKERJEE, M.A.

*Second Edition.*

সাহিত্যসার ।

অর্থঃ

বঙ্গীয় গদ্যসংগ্রহ ।

বঙ্গালি ভাষার সাহিত্য ইতিহাস সম্বন্ধে )

প্রাচীন বর্ণকুলের ও ব্রাহ্মণ কুলের )

সাহিত্যের )

সংগ্রহ ।

চিত্রাঙ্গ সঙ্কলন ।

CALCUTTA

Printed by B. L. Chakrabarty.

New School-Book Press.

1877.







## বিজ্ঞাপন।

সাহিত্যসার প্রকাশিত হইল। ইহাতে বাঙ্গালা গদ্যের প্রারম্ভ বহিঃ অধুনাতন কাল পর্য্যন্ত যাবতীর প্রকার রচনা নানাবিধ উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। কিকিৎদ্বিক এক শত বাক্যের সম্বন্ধিত হইল বাঙ্গালা গদ্যের লিখিত প্রকার আরম্ভ হইয়াছে। ইহার কত দিন পর্য্যন্ত বাঙ্গালা গদ্যের প্রথম সহজরূপের প্রকার স্থির নিশ্চয় নাই। তবে যত দূর অনুমান করিতে পারা যায় তত এই মাত্র প্রতীয়মান হয় যে বাঙ্গালা ভাষার কতিপয় প্রকার ইহার গদ্যের প্রথম সহজরূপের। কিন্তু ইহার লিখিত প্রকারে কিকিৎদ্বিক প্রথম এক শত বাক্যের প্রকার আরম্ভ হইয়াছে। কতদূর ইহাতে এক শত বাক্যের অপেক্ষা কিঞ্চিদূর নূন সময়ের ভিন্ন ভিন্ন রচনা নানাবিধ উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এই সকল গদ্য প্রকারের মধ্যে যেগুলি সহজ সুন্দর ও বাণিক-মাণিক্য-সম্পন্ন পাঠোপযোগী দেখা চাইয়াছে সেগুলিই উক্ত প্রকারের। বাঙ্গালা ভাষায় একদম নতুন প্রকার প্রথম সহজরূপের প্রকার আছে তাহাতে বীতিমত প্রথম সহজরূপের অত্র প্রকার অধুনাতন কাল পর্য্যন্ত নানাবিধ রচনার উদাহরণ নাই। কিন্তু একদম নাই হইলে সহজরূপ প্রথম প্রকারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বলিতে পারা যায় না। একদমের সকল প্রকার রচনার উদাহরণ প্রদত্ত না হইলে অতদূর স্বতন্ত্র প্রথম পাঠ করাই বিধেয়। অতএব এই উদ্দেশ্য সাধনের উদ্দেশ্যে বাঙ্গালায় পরিভ্রম করিবেন।



খিন্দ কত দূর কৃতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না। বাহালা  
 সাহিত্যের বিষয় বিশেষরূপে অবগত করাইবার  
 অভিপ্রায়ে ইহার উপক্রমণিকাভিভাগে এই বিষয়ের  
 পুরাতন ঘটিত একটি সংক্ষিপ্ত প্রস্তাব রচনা করিয়া  
 দিয়াছি। এটি পাঠ করিলে অকুমারমতি বালকবালিকা  
 বাহালা ভাষার পুরাতন বিষয়ে এক প্রকার অবগত  
 হইতে পারিবেন। প্রাচীনতম রচনা জুজি মঙ্গলকাব্য  
 কঠিন, অতএব শিক্ষক মহাশয়েরা ইচ্ছা করিলে এই কঠিন  
 শেষে পড়ানত পারেন।

পরিচয় দেয় যে সকল লোকদিগের রচনা হইতে  
 আদিতে পরিচয় দেওয়া হইবে। কিন্তু অনেক সময়  
 করে কৃতকৃত্য প্রকাশ করিতে হইবে। লোকদিগের রচনা  
 আমার অগণ্য ধন্যবাদ। ইতি

(১৫ জাহ্নবার)

১৮৭৫

### দ্বিতীয়বার বিজ্ঞাপন।

সাহিত্যসার দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল। এবার ইহা  
 সবিশেষ বড়-মহকারে সংশোধন করিয়াছি। এই একটি  
 বিষয় অপেক্ষাকৃত কঠিন ও অনাবশ্যক বোধ হওয়াতে উহা-  
 যের পরিবর্তে কয়েকটি নূতন ও আবশ্যক বিষয় সমিবেশিত  
 হইয়াছে। ইতি ১ মা এপ্রেল ১৮৭৭

শ্রীমুসিংহচন্দ্র শর্মা।



# সাহিত্যসার।

## উপক্রমণিকা।

বাঙ্গালা ভাষার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

বাঙ্গলাদেশের প্রাকৃতিক মীমাংসকৃষ্ণের অন্তবর্তী  
দেশবাসীদের অসংখ্যসীরা যে ভাষার কথাবার্তা কহিয়া  
রাখে, তাহারই নাম বাঙ্গালা ভাষা। “বঙ্গ” এই সংকৃত  
শব্দের অপভ্রংশে “বাঙ্গালা” এই শব্দটি নিপদ  
হইরাছে। ইহা দ্বারা আপাততঃ এরূপ সংস্কার হইতে  
পারে, যে “বঙ্গ” এই দেশবাচক নামটি বহু কালের, বঙ্গ-  
দেশপ্রচলিত আধুনিক ভাষাও তদ্রূপ প্রাচীন হইবে।  
কিন্তু এরূপ সংস্কার ভ্রান্তিযুক্ত। বঙ্গদেশ এই নামটি বহু  
কাল অবধি বিদ্যমান আছে। প্রায় দুই তিন সহস্র বৎসর  
পূর্বের রচিত গ্রন্থাদিতেও বঙ্গদেশের নামোন্মেষ দেখিতে  
পাওঁ যার, কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা ভদ্রপেক্ষা অনেক  
আধুনিক। কত দিন পূর্বে ও কি প্রকারে এই

ক





## সাহিত্যসার ।

ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে ভাষা নির্বয় করিবার  
প্রকৃত উপায় কিছুই নাই। তবে এ সম্বন্ধে যাহা কিছু  
নির্দেশ করা যায়, সমুদয়ই অসম্মাননীয়। অনেকে  
অসম্মান করেন, যে বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা অক্ষর  
উভয়ই এক সময়েই উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। একথা মুক্তি-  
মুক্ত বলিয়াই প্রতীতি হয়। আমাদের অনেকের  
উদ্দেশ্যে বাঙ্গালা বর্ণমালার পরিবর্তন বর্ণনা আছে।  
কতকগুলি উদ্ভূত নিত্য আধুনিক বটে, কিন্তু আ-  
নন্দের কতকগুলি ৭। ৮ শত বৎসর পূর্বের রচিতি, এবং ঐ সকল  
উদ্ভূত বাঙ্গালা অক্ষরের উদ্দেশ্য আছে। সুতরাং বাঙ্গালা  
ভাষা যে অসম্মান ৭। ৮ শত বৎসর পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছে  
তাঁহা এক প্রকার নির্বিবাদে নির্দেশ করা থাকিতে পারে।  
মহম্মদ ও বাঙ্গালসেন প্রভৃতি দ্বিতীয় রাজার। আর  
মহম্মদ বৎসর পূর্বে প্রচলিত হইয়াছিলেন। অন্যাপি  
মহম্মদ মল্লো তাঁহাদের প্রদত্ত দান ও অসম্মানপত্র  
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎসমুদয় দেবনাগর ও বাঙ্গালার  
রচাবর্তী এক প্রকার অক্ষরে লিখিত। এতদ্বারা বিলক্ষণ  
সম্মান হইতেছে, যে তাঁহাদের সময়ে অর্থাৎ এখন হইতে  
এক সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষা ও অক্ষরের সূত্রপাত  
হইয়া থাকিবে।

বাঙ্গালা একটা স্বতন্ত্র ভাষা, না অন্য কোন ভাষার  
অপভ্রংশে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এ বিষয়ের



মীমাংসা সহজেই হইতে পারে। বাঙ্গালা একটি স্বতন্ত্র ভাষা নহে, ইহা সংস্কৃত ভাষা হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। অতঃ সংস্কৃতই মূলভাষাভাষীত ভারতবর্ষ প্রচলিত অন্যান্য ভাষা ভাষারই মূল ইহা সর্ববাদি সম্মত। তবে বাঙ্গালা, হিন্দী, মহারাষ্ট্রী, টেলগু, উড়িয়া প্রভৃতি আধুনিক ভাষা সকল সাক্ষাৎসম্বন্ধে সংস্কৃত হইতেই উৎপন্ন নহে। সংস্কৃত ভাষা কোন কালেই আপ্যায়ন সাধারণ সকলেরই কথাবার্তা কাহিনীর ভাষা ছিল না। পণ্ডিত ও উচ্চতর শ্রেণীর লোকেরাই সংস্কৃতে কথাবার্তা করিতেন। জৌলোভ ও আপ্যায়ন সাধারণ সকল লোকে সংস্কৃতভাষারী অপর একটি ভাষায় কথাবার্তা করিত। ঐ সর্বসাধারণ ভাষার নাম প্রাকৃত ভাষা। প্রাকৃত ভাষাও সংস্কৃতেরই অপভ্রংশে উৎপন্ন। প্রাকৃত ভাষাও বহুকালের প্রাচীন ভাষা। যখন হইল সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত হইবার পূর্বেই অন্য প্রকার ভাষার প্রচলন ছিল। সেই ভাষারই সংস্কার করিয়া সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি হয়। ও ভাষার কিছুকাল পরেই সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ প্রাকৃত ভাষার স্ফূর্তি হয়। এই প্রাকৃত ভাষার সহিত বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া, প্রভৃতি ভাষা অধুনাতন ভাষার জন্ম দুর ঘনিষ্ঠতা লক্ষিত হয়। সে প্রাকৃত ভাষা হইতেই সাক্ষাৎসম্বন্ধে এই সমস্ত ভাষার উৎপত্তি ইহা নিঃসন্দেহরূপে প্রতিপন্ন হয়। বাঙ্গালার বর্ণমালাও হিব্রুনাগরের রূপান্তরমাত্র। বাঙ্গালী ভাষার



কল্পনা কথার অনেক আছে যাঁরা সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার  
জ্ঞান হইতে উৎপন্ন নহে। "পুচনী" "বুলা" প্রভৃতি  
বাক্য তাঁহার দৃষ্টান্তস্থল। ইহাদ্বারা স্পষ্টই প্রমাণ  
হইতেছে যে প্রাকৃত ভাষা ও তৎকালপ্রচলিত পার্শ্ববর্তী  
ভাষানিবাসীদিগের কোনপ্রকার ভাষা এই উভয়ের  
পরি-ম সংজ্ঞাবে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে।  
মুসলমানদিগের বাঙ্গালদেশ আধিকার করিবার সময়  
বাঙ্গালাভাষায় বাঙ্গালী কতকগুলি মুসলমানদিগের  
হইতেও অনেকানেক কথা বাঙ্গালাভাষায় প্রবেশ করি-  
য়াছে। "বগর" "জমি" "আইন" প্রভৃতি বাক্য মুসল-  
মানদিগের ভাষা হইতে গৃহীত। এক্ষণে ইংরাজশাসনের  
অধীনে "চোর" "গেলান" "বাগ" প্রভৃতি ইংরাজী  
শব্দও ইহার অভ্যন্তরে প্রবেশ হইয়া ইহার ভাষা-  
প্রভাবের পুষ্টিসাধন করিতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন, প্রাকৃত হইতে হিন্দী ও হিন্দী  
হইতে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা সপ্রমাণ  
করিবার নিমিত্ত তাঁহারা বলেন, যে বাঙ্গালা ভাষার  
সর্বপ্রাচীন গ্রন্থকারেরা যেরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন  
সেইভাবে হিন্দীর ভাষা আকিংশ। কিন্তু ইহা দ্বারা  
কখনই সিদ্ধান্ত হইতে পারে না, যে বাঙ্গালা ভাষা হিন্দী  
হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যে সকল প্রাচীন গ্রন্থকার বঙ্গ-  
পরিমাণে হিন্দী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাদের সম-



কালীন অন্যান্য গ্রন্থকর্তারা আবার হিন্দী শব্দ প্রতি অংশ  
যাত্রায় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে  
যে তৎকালে ব্রাহ্মকৃতনীলাধিসরক গ্রন্থাদি সিংহিতে  
হইলে অধিক পরিমাণে হিন্দী শব্দ ব্যবহার করাই নীতি  
ছিল। কারণ এক্ষণে গ্রন্থ তিন অধ্যায় কোন বিভিন্নবিষয়ক  
গ্রন্থেই হিন্দীর তাদৃশ প্রাচুর্য দেখা যায় না। ইহা  
ব্যতীত লজ্জালা ও হিন্দী এই উভয়ের ব্যাকরণাদিগত  
বিভিন্নতার স্বল্প পর্যালোচনা করিলেও আমাদেরই অজু-  
হান বুদ্ধিসম্মত বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

বাহ্যলভ্যতার তিন কাল বা অবস্থা ।

বাহ্যলভ্যতার উপস্থিতি কাল অবধি অধুনাতন কালপর্যন্ত  
১৮২২ কালকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া তদনুসারে  
তৎকালীন শব্দ, বালা ও প্রৌঢ় অবস্থার নির্দেশ করা যাইতে  
পারে। বাহ্যলভ্যতার প্রথম স. ঘটন হইতে চৈতন্যদেবের  
পূর্ব পর্যন্ত, অর্থাৎ ইংরাজী ১৪৮৫ পর্যন্ত আদ্যকাল।  
চৈতন্যের সময় হইতে ভারতচন্দ্র রায়ের পূর্ব অর্থাৎ  
ইং ১৭৫২ অব্দ পর্যন্ত সপ্তদশ কাল মধ্যকাল। আর  
ভারতচন্দ্রের সময় হইতে আদ্য পর্যন্ত সময়কে ইদানীন্তন  
কাল বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। নিম্নে এই তিন  
কালের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিখিত হইতেছে।



## আদিমকাল ।

আদিমকালে বাঙ্গালাভাষার কিরূপ অবস্থা ছিল বিশেষ জনিবার উপায় নাই। তৎকালের দুইজন গ্রন্থকারের লিখিত গ্রন্থ ভিন্ন অন্যান্য গ্রন্থ পাওয়া যায় না। সকল ভাষারই নিয়ম এই, গদ্যরচনার পূর্বে পদ্য রচিত হইয়া থাকে। সংস্কৃত, লাতিন, গ্রীক, প্রভৃতি ভাষায় ভাষান্তেই এই নিয়ম। বাঙ্গালাভাষায় এই সাধারণ নিয়মেদ বহির্ভূত নহে। এক্ষণে আদিমকালের যে দুই গ্রন্থখান গ্রন্থ পাওয়া যায়, তৎসমুদয়ই পদ্যে রচিত। গদ্যরচনা না দেখিতে পাইলে কোন ভাষারই বিশেষ তত্ত্ব অবগত হওয়া যায় না। কারণ গদ্যরচনার ভাষার প্রকৃতি বৈরূপ বিস্তৃত হয়, গদ্যরচনার ভাষা হয় না। পদ্যরচনা সম্পূর্ণরূপে ভাষাবিশয়ক নিয়মসমূহের অনুসরণ করে না, বরং অনেক স্থলেই উচ্চর ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্যই আদিমকালের বাঙ্গালার প্রকৃতি বিশেষরূপে অবগত হইবার উপায় নাই। কারণ তৎকালীন যে কক্সখানি গ্রন্থ আমাদের হস্তগত হইয়াছে, সমুদয়ই পদ্যে রচিত। কেহ কেহ অনুমান করেন যে বাঙ্গালাভাষার পুরুষপরীক্ষা মাঝে বে গ্রন্থখানি প্রচলিত আছে উহা বাঙ্গালার আদিকবি বিদ্যাপতির রচনা। কিন্তু পুরুষপরীক্ষার ভাষা দেখিলে কখনই ওরূপ অনুমান হইতে পারে না। পরন্তু আমরা বিশেষ অনুসন্ধানপূর্বক অবগত হইয়াছি,



যে বিদ্যাপতি সংস্কৃতভাষায় পুষ্করপরীক্ষা নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এখনকার প্রচলিত বাঙ্গালী পুষ্করপরীক্ষা ঐ সংস্কৃত গ্রন্থেরই অনবাদ। বাঙ্গালী পুষ্করপরীক্ষা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শাখাগণের নিয়োগান্তমারে হরপ্রসাদ রায় নামক কোন ব্যক্তিকর্তৃক প্রণীত হইয়া ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হয়। \* এতাবত! লক্ষ্যমান হইতেছে যে আদিমকালে বাঙ্গালাগদ্যে বেশ দূর কোন প্রযুক্তি রচিত হয় নাই। তৎকালের লোকে বাঙ্গালা গদ্যে কথাবাস্তা করিত এই মত্রে।

আদিমকালের রচনার মধ্যে বিদ্যাপতি ঠাকুর ও চণ্ডীদাস এই উভয়ের প্রণীত কবিকল্পি পদাবলী অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস প্রায় এক সময়েই প্রস্তুত হইয়াছিলেন। বাকুড়া বীরভূম প্রভৃতি অঞ্চলের মধ্যে কোন স্থানে ইহাদের জন্ম হয়। চৈতন্যদেবের প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে ইহারা বর্তমান ছিলেন।

আদিমকালের ভাষা বিরূপ ছিল তাহা অনুমান করা সহজ নহে, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। তবে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনাদুর্গে এই পর্য্যন্ত বোধ হয়, যে তৎকালীন বাঙ্গালা অধুনাতন বাঙ্গালা হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন ছিল। তৎকালে এখন অপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে হিন্দীশব্দ ভাষার অন্তর্ভূত ছিল। সে সময়ে বাঙ্গালার

\* কালকাতা রিভিউ ১৩ জুন, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ।



ব্যাকরণ না থাকিতে রচনার পরিপাটী ছিল না, শয়ার  
 ত্রিপিদী ছিল অন্য কোন ছন্দই তৎকালে বর্তমান ছিল  
 না, এ সকল কথা ও ইদানীন্তন কালের দৃষ্টি : কনভঃ  
 অধুনাতন ভাষা হইতে তদানীন্তন ভাষায় যে কত প্রভেদ  
 ছিল তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । বিশেষ আশ্চর্য্য এই রচ-  
 নার একটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে ।

“সখি কি পূচ্ছসি অকৃতব মোর ।

সোই পিরীতি অকৃতব বাখানিতে তিলে তিলে মৃদন

কোয় ।

জনম অবধি হাম রূপ নেহাতি নয়ন না তিরপিত

কেল ।

সোই মধুর বোল প্রবলি শুনলু জগতিপথে কত জন

গেল ।

কত মধুহামিনী রতনে পোঁসায়লু না বুঝলু কৈছন

কেল ।

জাখ জাখ যুগ গিয়ে দিয়ে রাখিলু তবু হিয়া জুড়ন না

গেল ॥

কত যত রনিক জন রসে অকৃতবগন অকৃতব কাছন।

পেথ ।

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাগে না মিলিল এক ।



মধ্যকাল ।

চৈতন্যদেবের চমৎকার ইহঁতে আরম্ভ করিয়া ভারতচন্দ্র  
রায়ের পূর্ব পর্যন্ত তাবৎকাল যুদ্ধাঙ্গন বলিয়া পরি-  
গণিত। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খৃঃ অব্দে প্রাতঃভুক্ত ইহঁরা  
১৫২০ খৃঃ অব্দে লোকান্তর গমন করেন। নবোদিত চৈতন্য-  
দেবের উল্লেখ। চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্মের প্রবর্তনিত। ইনি  
সংসারবিরাগী ইহঁরা ন্যাসাস্ত্রম গ্রহণপূর্বক দেশে দেশে  
বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করিয়া জীবন অতিবাহিত করেন।  
চৈতন্যদেব জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না। ইহঁর  
মৃত্যুর পর ইহঁর শিষ্যগণ বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করেন।  
ইহঁরা চৈতন্য প্রভুর জীবনরাজ্য অবলম্বনপূর্বক বাঙ্গালা-  
ভাষায় অনেকানেক গ্রন্থ রচনা করেন। ফলতঃ চৈতন্য-  
দেবের শিষ্য ও অন্তর্নিহিতাদানের নিকট বাঙ্গালাতাষা অনেক-  
কাংশে স্বাধীন, এমন কি অনেকের এই সময়কেই বাঙ্গালাতাষার  
প্রকৃত আদিকাল অর্থাৎ উৎপত্তির কাল বলিয়া নির্দেশ করি-  
য়াছেন। উল্লিখিত বৈষ্ণবধর্মদায়কের মধ্যে তিন জন প্রধান-  
গ্রন্থকার ছিলেন। জীবনগোষ্ঠানিগ্রন্থ কড়চা, বৃন্দাবনদাস  
বিরচিত চৈতন্যভাগবত ও কৃষ্ণদাসকবি-রাজবিরচিত চৈতন্য-  
চরিতামৃত এই তিন খানিই অদ্যাপি বৈষ্ণবতত্ত্বের পরমারাধ্য  
গ্রন্থ। চৈতন্যের মৃত্যুর সময় এইতে আরম্ভ করিয়া অমু-  
খ্যন ইং ১৫৭০ অব্দের মধ্যে উক্ত গ্রন্থসকল রচিত হয়।  
উল্লিখিত ও অন্যান্য তাবৎ বৈষ্ণব গ্রন্থই চৈতন্যদেবের



জীবনমৃত্যুদিবর্ননার পরিণাম। ইহাদিগের ১৮৭৩-৭৪  
 তদিশ স্থানর ও মনোহর নহে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক। ১৮৭৪  
 বাঙ্গালীভাষা অনেকাংশে জনী। অনেক ক্রমে ১৮৭৪  
 প্রাক্তরকের কালকেই বাঙ্গালীভাষার ইংলিশের ১৮৭৪  
 কাল বলিয়া নির্দেশ করেন ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 সমস্ত এই রচিত হয়, ওয়াশ্বো ক্রীতবাসের রামায়ণ ১৮৭৪  
 কখন চণ্ডী, কালীরামদাসের মহাভারত ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 বিদ্যাসুন্দর, কালীকীর্তন প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থই বর্জ্য-  
 পেলো প্রধান। ক্রটিবাস ফালগুন ১৮৭৪ এ মে ব্রাহ্মসঙ্ঘে  
 জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি আত্মানিক ১৮৭৪ খৃঃ ১৮৭৪  
 রামায়ণ রচনা করেন। রামায়ণের ভাষা, নিজস্ব প্রাঞ্জল  
 ও কবিত্বযাহিনী। বর্জ্যগতমে একমে বিশুদ্ধ রামায়ণ গ্রন্থ  
 পাণ্ডিত্য ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 একলে প্রকৃত অবস্থায় নাই ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রাক্তর ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 ইহাঁরও সময়ানুরূপন করা সহজ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 প্রাক্তর ১৮৭৪ এই নাত্র অবগত করিয়া ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 বা যেদিনীপুর রেলার অধিবাসী ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 কোন রাজোপাধিক ভূস্বামীর ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 রঘুনাথ রায়ের সময় অগ্রমারে ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪  
 ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪ ১৮৭৪



সংস্কৃতের মধ্যে প্রাদুর্ভূত হন । চণ্ডীর ভাষা ভাবপূর্ব ও  
সমধুর হইলেও কৃত্তিবাসের রচনার ন্যায় প্রাণ ও  
সুব্যবহার নহে । ইহাও অনেক স্থানে অনেক দুরূহ শব্দ  
লব্ধ ও বাঙ্গালী অপভ্রংশশব্দে ব্যবহার দোষেতে পাওয়া  
যায় । সে বাহা ছড়ক কবিতার চণ্ডী যে বঙ্গভাষায়  
একখানি প্রথম প্রচীন গ্রন্থ এ হাতে আর সন্দেহ নাই ।  
ইহা পায় করিলে ভাষানামক কালের রীতি নীতি  
আচার ব্যবহারের বিষয় অনেক জানিতে পারা যায় ।  
চণ্ডীরচনার কিছুকাল পরেই কেমানন্দনামক কোন  
কবি মনসের ভাষান নামক গ্রন্থ রচনা করেন ।  
এই গ্রন্থ অদ্যাপি স্ফুট পঠিত হইয়া থাকে । কেমানন্দের  
পরেই কালীরাম দাস মহাভারত রচনা করেন । ইনি  
বর্তমান সেনার অন্তর্গত ইন্দ্রাণী নামক পরগণার কারয়-  
শেষে জন্মগ্রহণ করেন । ইহাদের পূর্ববর্তী কৃত্তিবাস  
প্রভৃতির ন্যায় ইহারাও একই সময় নিরুপাধ করিবার  
কিছুমাত্র উপায় নাই । অসুসন্ধান করিয়া মতদূর জানিতে  
পারা যায়, তাহাতে বোধ হয় তিনি এখন হইতে প্রায়  
২০০ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন । কালীরাম  
একজন প্রকৃত কবি ছিলেন, তিনি আপন গ্রন্থে তাঁহার  
কবিত্বের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন । মহাভারতের  
ভাষা রচয়ণ ও চণ্ডীর ভাষা অপেক্ষা অনেকাংশে  
যুক্তিযুক্ত । ইহাদ্বারা স্পষ্টই বোধ হয়, কালীরামের



সমগ্র হৃদয়ে বাজনা দাধার অপেক্ষাকৃত অধিক  
 অনুশীলন আরম্ভ হয়। কাশীবাসের ৩২৮ বৎসর  
 গারে রামেশ্বর ভট্টাচার্য নামক এক জন রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ  
 শিবসম্বন্ধীয় নামক শিবলীলাবিষয়ক এক গ্রন্থ রচনা  
 করেন, ইহার পর রামেশ্বর মন প্রোদ্বুদ্ধ হন। শিব-  
 সম্বন্ধীয়বচনাদি রামেশ্বর ভট্টাচার্য ও কবিরঞ্জন রাম-  
 প্রসাদ মন : : সময়েই লোক ছিলেন। তবে রামে-  
 শ্বর রামপ্রসাদ অপেক্ষা অধিকবয়স্ক ছিলেন। হাবিসহর  
 গ্রামে বৈদ্যকুলে রামপ্রসাদের জন্ম হয়। রামপ্রসাদ  
 কলিকাতায় সংস্কৃত ও পারস্যী ভাষার বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন  
 হইয়া ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতার অবলম্বন করেন নাই।  
 ১৮৪৩ বৎসর ইহার পর কলিকাতাবাসী কে :  
 ধনীর ভবনে যুগ্মরিগিড়ি কর্মে প্ররত হন। কিন্তু তিনি  
 বিস্ময়কর্মে তাদৃশ মনোনিবেশ করিতেন না। তাঁহার  
 মন নিরন্তর পরমার্থচিন্তাতেই ব্যাপ্ত থাকিত। মৈবক্রমে  
 তাঁহার প্রবু তাঁহার মনের ভাব ও কবিত্বশক্তির পরিচয়  
 প্রাপ্ত হইল। মাসিক ১০ টাকা হস্তিঅরূপে দান করিতে  
 প্রবৃত্ত হইল। কবিরাজ অনুকরণ অভীষ্ট পরমার্থ চিন্তার মনো-  
 নিবেশ পরিত্যক্ত করিলেন। ইহার পর রামপ্রসাদ  
 কলিকাতায় প্রবৃত্ত হইয়া ব্যাপ্ত থাকিয়াই জীবন অতিবাহিত  
 করিলেন। ১৮৬৩ খ্রিষ্টাব্দে রামপ্রসাদের কবিত্বশক্তিতে  
 বিস্ময় প্রাপ্ত হইল। কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০০ বিঘা



নিকর ভূমি জ্ঞান করেন। রামপ্রসাদ লেখের অসাধারণ কবিত্বশক্তি ছিল। তিনি কথোপকথন বিদ্যাক্ষমতা, কালী-কৌতুক, কামকৌতুক ও পদাবলী প্রভৃতি মধ্যে প্রকাশ সর্বশেষ পরিচয় দিয়াছেন।

ঐকান্ত্যদেবের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদ লেখের সমগ্র সাহিত্য তানবকাল মধ্যকাল বলিয়া পরিগণিত। তাৎকালিক আপেক্ষা মধ্যকালের নানা জনক ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছে। কিন্তু মধ্যকালে ও পদাবলীর গদ্যগ্রন্থ পাওয়া যায় না। অতীত ভাষার প্রকৃত অবস্থা বিশেষরূপে অবগত হইবার উপায় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে ত্রিপুরার রাজাবলী ও রামরায় বসুর প্রণীত পদ্যপাদিকাচরিত এই দুই কবিতা গদ্য মধ্যকালেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু রাজাবলী ও উহার একখানিও পাওয়া যায় না। তবে মধ্যকালে যে গদ্যগ্রন্থ লিখিবার সুদ্রপ্যত করিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পরে ক্রমশঃ গদ্যের প্রতি লেখকের আস্থা হইল ও ইদানীন্তনকালে ক্রমশঃ উহার লক্ষ্য উন্নতি হইতেছে। কালে গদ্যচরনানিষয়ে আদিকাল ও মধ্যকাল এই উভয়ের মধ্যে কোন বিশেষ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না। এই কালে প্রাপ্যাপেক্ষা ছন্দের অনেক উন্নতি হয়। মধ্যকালের রচনাপ্রণালী ও ভাষা কিরূপ তাহা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে।



“এইরূপ কর্ণপুর লিখে স্থানে স্থানে ।  
 প্রাণ রূপা কৈল্যে বৈছে রূপসনাতনে ॥  
 মহাপ্রভুর খড়্গ নড় বড় ভক্ত খাড়া ।  
 রূপসনাতন সবার রূপাগৌরব পাঁত্রি ॥  
 কেহ যদি দেশ যায় দেখি কুলাশ্রয় ।  
 তারে প্রণয় করেন প্রভুর পারিষদগণ ॥”

ইত্যাদি।

উক্ত ১২ পরিভাষা ১০

নিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আশ্রয় ।  
 ভুলিতে না পারি সীতা সদা মনে-ত্যাগে ।  
 কি করিব কোথা যাব অশ্রু লক্ষ্মণ ।  
 কোথা গেলে সীতা পাশ কর নিরুপমা ॥  
 হন কুশিলাসের বুনি আনন্দের কানন ।  
 লুকাইয়া অচ্ছিন্ন লক্ষ্মণ দেখ দেখি ॥  
 গোদাবরীতীরে আছে কমল কানন ।  
 তথা কি কখনুখী করেন ভ্রমণ ॥  
 গালাগরি পদ্মখুসী সীতারে পাঠিত ।  
 রাখি সন বঁধ পদ্মবনে লুকাইয়া ॥”

কুশিলাস রামায়ণ ।

“বসিয়া শস্যের পাশে আছে দুঃখিনী,  
 ভাঙ্গা কুঁড়ে ঘর তালপাতের চাউনী ।



ভরেণ্ডার খুঁটি তার আছে সমাধার,  
প্রথম বৈশাখ মাসে নিভা ভাঙে পড়ে  
বৈশাখে বসন্ত ঋতু ঋতুর ধরা,  
ভক্ততল নাহি মোর করিতে পসরা ।  
পদ পোড়ে শরতের রবির কিরণ,  
শায়ে নিতে নাহি জাঁটে গুণ্ডার বসন ।  
বৈশাখ হউন দিব, বৈশাখ হউন রাত  
মোরে নাহি থাকে লোকে করে নিরাশিঃ ।”

কবিসঙ্গম চণ্ডী ।

“কেল বলে প্রাঙ্গণেরে না কহ এখন,  
সামান্য মনুষ্য তুঁকি না হবে এ জন ।  
দেখি দ্বন্দ্ব মনোজ্ঞ জিনিয়া সুরতি  
পদপদ বুঝনেন পরশরে প্রতি ;  
অতঃপর তব শ্যাম নীলোৎপল আভা,  
এতকি কত শুচি করিয়াছে লোভা ।”

কাশীদাস মহাভারত ।

গিতিবর ! আর আমি পারিনে হে প্রবোধ দিতে

উমারে ।

উমা বেঁচে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান, নাহি খায়  
কীর ননী সরে ॥

জন্মি গগনে উদয় শশী, বলে উমা ধরে

দে উহারে ।



কাদিরে কুলালে আঁধি, মালিন ও মূল্য পুঁথি, মায়ে টিহা  
সহিতে কি পারে ॥

বাহাদুর সেনের কালীকীর্তন।

### ইদানীন্তন কাল।

কলিধর ১৮৫৫ খ্রিঃ সাল গুণাবিব হইতে আরম্ভ করিয়া  
অধুনাতন সময় পর্য্যন্ত ইদানীন্তন কাল। এই কালেই  
বাংলাভাষার প্রকৃত জীবন আরম্ভ হইয়া উত্তরোত্তর  
উন্নতি হইতেছে। যদিও বাংলাভাষা ইহার অনেককাল  
পূর্বে অসহিষ্ণু ব্যবহারের ভোগা ছিল, তথাপি বাংলা  
গদ্যরচনার প্রতি লোকের তাদৃশ আস্থা ছিল না।  
সুতরাং প্রাচীন ভাষার উন্নতি এবং জীবনের দ্বারা উদযা-  
তীত হয় নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের পর হইতে বাংলা  
গদ্যরচনার পরিণতি প্রভূত হইতে আরম্ভ হয়। ক্রমে  
ইংরেজ মিসনরী ও দেশীয় মহাপুরুষগণের বহু বাংলা  
গদ্যে অনেকানেক পুস্তক ও পত্রিকা প্রচারিত হয়। এই  
সময়েই বাংলাভাষার ব্যাকরণ সর্বপ্রথম লিপিবদ্ধ হয়।  
স্বাধীনচন্দ্র রায় ও জীবনমুখের প্রবন্ধসংগ্রহ সর্বপ্রথম  
এই ব্যাকরণ রচনা করেন। কিন্তু বাংলাভাষার  
প্রকৃত জীবনের অতি অল্পদিন হইয়াছে বলিতে হইবে।  
পণ্ডিতবর জীবনমুখের বিদ্যাসাগর মহাশয়ই এইসংস্কা-



রের প্রবর্তনিত। ইহার পূর্বে বাঙ্গালাগদ্য অক্ষিপ্ত করিয়া  
অবস্থায় ছিল, ইনিই উহার প্রকৃত সংস্কার করিয়া উন্নতির  
পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। একদে বাঙ্গালাভাষার যে দিন দিন  
ঐরক্তি হইতেছে তজ্জন্য বিদ্যাসাগরকে অগণ্য ধনাদান  
দেওয়া আমাদের কর্তব্য। বিদ্যাসাগরের পরেই অক্ষয়কুমার  
দত্তার তরুণ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপা-  
ধ্যায়, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, রজনীলাল বন্দ্যোপা-  
ধ্যায়, কলিকটের চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকানেক  
মহাত্মা বাঙ্গালাভাষার সমক ঐরক্তি সাধন করিয়াছেন  
প্রাথমিক করিতেছেন। ফলতঃ একদে আমাদের ভাষা  
যে রূপে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়  
চবিঘাতে ইহা প্রকৃতরূপে উদ্ধৃত ও উন্নত হইয়া দেশ-  
বিখ্যাত হইয়া উঠিবে।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ভারতচন্দ্রের সময় হইতেই  
ইদানীন্তন কালের আরম্ভ। কবির ভারতচন্দ্র রায়প্রসাদ  
দেবের সমকালেই প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। বর্তমান  
কালের অন্তঃপাতী জুরহট পরগনার মধ্যে পেঁড়ো নামক  
গ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইনি ব্রাহ্মণকুলে মুখোপাধ্যায়  
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ভারত বাল্যকালে সংস্কৃত ও  
পারস্য ভাষা অধ্যয়নপূর্বক উহাতে বিলক্ষণ পারদর্শী  
হইয়াছিলেন। হুগলীতে মুন্সীবাবুদিগের বাটীতে অব-  
স্থানপূর্বক পারস্যভাষা অধ্যয়নকালে ইনি ত্রিগুণীহবে



সত্যনারায়ণবিষয় ৩ একখানি কৃত্ত শুল্ক রচনা করেন।  
 এই তাঁহার মূলপ্রথম ১৩না। বৎকালে সত্যনারায়ণের  
 পাঁচালী রচনা করে। তখন ভারতের বরংক্রম পঞ্চদশ-  
 ২৫ শতক হইয়াছিল। তখনই হইতে বাটী প্রত্যগমন করি-  
 য়ান পর ভারত কিছুদিন বঙ্গদেশে অবস্থিতি করেন।  
 তাহার পর ভূত্বর্গের মনঃপ্রভাশাস্ত্রে উৎপীড়িত হইয়া  
 মনঃপ্রভা পরিভ্রমণ করিয়া ডাডাল কটক প্রভৃতি নানা  
 স্থানে ভ্রমণ করেন। কিছুদিন পর তখনোত্তম করাসী  
 মনঃপ্রভাশাস্ত্রের দেওয়ানে ইন্দ্রনারায়ণ চোদ্রী তাঁহার বিদ্যা-  
 বুদ্ধি ও কবিত্বশক্তিদর্শনে সীদ হইয়া তাঁহাকে  
 মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র দাবের নিকট পাঠাইরা দিলেন। কৃষ্ণ-  
 চন্দ্র ভারতের গতিভাষ্যের মন্তকী হইয়া তাঁহাকে মাসিক  
 ৪০ টাকা বেতনে গাঙ্গুলার মনঃপ্রভাশাস্ত্র মিত্র করিলেন,  
 ও "মনঃপ্রভা" উপাধি প্রদান করিলেন। ভারতচন্দ্র এইরূপে  
 কৃষ্ণচন্দ্রের সঙ্গে হইলেন। কলকাতায় গাঙ্গুলার মনঃপ্রভা-  
 শাস্ত্রের মন্তকী রচনা করেন। ১৬৭৪ শকে  
 মনঃপ্রভাশাস্ত্র রচিত হয়, ও ইহার কিছুদিন পরেই মনঃপ্রভা  
 শাস্ত্রের মন্তকী প্রথম প্রকাশিত হয়। আট বছর পরে  
 কলকাতায় বঙ্গ করিমার পদ ৪৮ বৎসর বয়সে ১৬৮০  
 খ্রিস্টাব্দে ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয়। একদেবী শাস্ত্রের  
 ওড়ার মন্তকী ও পরিভ্রমণ হইয়া আসিয়াছে, ভারত-  
 চন্দ্রই তাহার মূল। ভারতের জাতি অতি মূল্যবান ও



মনোহর, তাঁহার কবিত্বশক্তি ও বিলক্ষণ ছিল । ভারতচন্দ্র  
তাঁহার অমর্যাদ্যদলে বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়া-  
ছেন । ইনি নানাবিধ মৃৎন চন্দ্র-বাঙ্গালার প্রণয়ন করিয়া-  
ছেন । নিম্নে ভারতচন্দ্রের লেখার একটি উদাহরণ দেওয়া  
যাইতেছে ।

“ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,

- বুসাত ঈশ্বরী ! আমি পরিচয় করি ।  
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি,  
জানহু আমিই নাম নাহি ধরে নারী ।  
মোতের প্রধান পিতা মুখবংশজাত,  
পতম কুশীন আমি বন্দ্যবংশ খ্যাত ।  
পিতামহ দিলে মোরে অন্নপূর্ণা নাম,  
সকলের পতি তেঁই পতি মোর নাম ।”

শিবের কপালে রহে,                      প্রভুরে আকৃতি লগে

না জানি বাড়িল কি গুণ ।

হকের কপালে রহে,                      অগ্নির কপাল নহে,

আগ্নের কপালে আগুন ।

অরে গিরাক্ষণ প্রাণ,                      কোন পথে পতি যান,

আগে যা রে পাপ দেহাক্ষয় ।

চরণ রাজীদাজে,                      মনঃশিলা পাছে বাকে,

কদে পরি লহরে বহিরা ।”

ইত্যাদি ।



সংসারজালের অব্যবহিত পরেই উল্লাসানিবাসী দুর্গা-  
দাস মুখোপাধ্যায় গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী নামে এক খানি গ্রন্থ  
রচনা করেন। উহাতে ভগীরথ কর্তৃক গঙ্গার পৃথিবীতে  
অনয়ন সবিস্তরে বর্ণিত আছে। যদিও গঙ্গা ভক্তির প্রাচীন  
গ্রন্থে উৎকৃষ্ট কবিত্বশক্তির কিছুমান পরিচয় নাই, তথাপি  
উহা সঙ্গীতের ভাষায় প্রকৃতির স্বাক্ষর মাদরে পটচিত্রিত  
হইয়া থাকে। দুর্গাদাস এখন যৎসঙ্গে প্রায় এক শত  
পূর্বে প্রাকৃত হইয়াছিলেন।

যৎকালে গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী প্রচারিত হয়, তখন ই. ব.  
জেরা বাঙ্গালার বিহার ও উড়িষ্যার দেওবন্দার সার  
প্রবন্ধ করিয়াছিলেন, সুতরাং তৎকালে উহাদের বাঙ্গালা-  
ভাষা শিক্ষা করিবার বিশেষ প্রয়োজন হয়। এই বিষয়ক্ষেত্রে  
উক্ত ইংরাজ মহাপুরুষদ্বিগের হস্তে আমাদের ভাষার  
সম্প্রদিক জীর্ণ হইয়া উঠে। এক সময়কেই বাঙ্গালার  
রচনার আদিকাল বলিয়া নির্দেশ করিতে করা যাইতে  
পারে।

১৭৭৮ খঃ অব্দে পণ্ডিতবর হালহেড প্রাচীন সর্গ  
প্রথমে বাঙ্গালীভাষায় একখানি ব্যাকরণ প্রণয়ন করেন।  
হালহেড ও উইলকিন্স এই দুই মহোদয়ের প্রযত্নে  
সময়েই জিরামপুরে একটি মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত হয়। উহার  
অব্যবহিত পরেই কর্তার সাহেব লর্ড কর্ণওয়ালিস কর্তৃক  
সংগৃহীত আইন সকলের বাঙ্গালা অনুবাদ করেন, ও



বাক্সালাভাৰা মৰ্কশৰ্থে অভিধান প্রস্তুত করেন। ইহার পর কিছু দিন বিশেষ মাসমান কেরী প্রকৃতি মিস-  
নরী মহোদয়গণ মুম্বইস্থিত বাত্মালাভাৰা কৰিবার উদ্দেশে  
অনেকানেক বাত্মালা পুস্তক রচনা করেন। ১৮৩০ খৃঃ  
অঙ্গে ফোর্ট উইলিং কালন্ত সংস্থাপিত হয়। ঐ সময়ে  
ঐ বিদ্যালয়ে ব্যবহার্য্য কয়েক জন সাহেব এ বাত্মালী  
মহোদয় কর্তৃক যেক খান বাত্মালা পুস্তক রচিত হয়।  
ঐক পুস্তকানুসারে এখা পুস্তকপাঠিকা ও মৃত্যুঞ্জয় তর্কা-  
লকার প্রণীত প্রবোধচক্ষিকা এই দুই গ্রন্থি গ্রন্থ মৰ্ক  
প্রধান। এই সকল গ্রন্থে যদিও মৰ্কবিধ প্রয়োজনীয়  
বিশয় সম্মিলিত আছে, যথাযথ বটে, কিন্তু ইহাদের  
ভাষা ও রচনাপ্রণালী কোন মতে কটিকর নহে। প্রবোধ-  
চক্ষিকার রচয়িতা মৃত্যুঞ্জয় উৎকলদেশীয় লোক ছিলেন,  
কিন্তু তাঁহার লিখিত বাত্মালাকে কিরূপে বিশুদ্ধ বাত্মালা  
করা যাইতে পারে? ১৮৩৩ খৃঃ অঙ্গে প্রবোধচক্ষিকা  
প্রথম মুদ্রিত হয়। এই সময়েই মাসমান প্রকৃতি মহো-  
দয়দিগের চেউর বাত্মালাভাৰা সাময়িক পুস্তক ও  
পত্রিকা প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়। ১৮৩৬ খৃঃ অঙ্গে  
গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য নামক এক ব্যক্তি বেঙ্গলগেজেট নামে  
এক সাময়িক পুস্তক প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন।  
উহাতে বেঙ্গল পঞ্চবিংশতি প্রকৃতি পুস্তক সকল চিত্রিত  
সহিত মুদ্রিত হইত। ১৮৩৮ খৃঃ অঙ্গে মাসমান সাহেব



ঈরামপুর হইতে সিগদর্শন নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। উহাতে অসিদ্ধা বিজ্ঞান প্রভৃতি সামান্য বিষয়ের সমাবেশ থাকিত। কিন্তু সিগদর্শন প্রথম খণ্ডের পর আর প্রকাশিত হয় নাই। ঐ বৎসরেই মাসমান নামেই সমাচারদর্শন নামে একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রচার করেন। এই পত্র ১৮৫১ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত জীবিত ছিল। ১৮২২ খৃঃ অব্দে সুপ্রসিদ্ধ ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সমাচার চঞ্জিকা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৩০ খৃঃ অব্দে ইন্দুরচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক সংবাদ প্রভাকর প্রচারিত হয়। ১৮৩২ অব্দে গৌরীনাথের ভট্টাচার্য্য সংবাদভাস্কর প্রচার করেন। এই কর খানি পত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে, কিন্তু কোন খানিরই নৈরুপী প্রকাশ নাই।

১৮২৮ খৃঃ অব্দে ১৮৩০ অব্দ পর্যন্ত বৎসরের মধ্যে রাম কৃষ্ণ চক্ৰবর্তী রামনিধি গুপ্ত প্রভৃতি অনেক মহাত্মা সংবাদিত খানি প্রকাশ করেন। এই সকল গীতাদিদ্বারা অনেকগুলি বক্তব্যের পুষ্টিসাধন হয়। সুতরাং বাঙ্গালা-ভাষা সাহিত্যের নিকট ও যথেষ্ট পরিমাণে গনী। উপর উক্ত - মাসমান প্রভৃতি ইংরাজ মহাপুরুষদিগের সম্মুখীনই মহাত্মা রামমোহন রায় প্রভৃতি করেন। তিনি বাঙ্গালাদেশের ঐতিহাসিকদের উদ্দেশে এত কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, যে তাঁহার নাম আমাদের দেশের আত্মশ্রদ্ধাবিন্দিত। সত্যই বাদরে স্বরণ করিবার থাকে।



ইনি ইং ১৭৭৪ অব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮২০ অব্দে মানব-  
মীলানস্বর্ণ করেন। এই কালের মধ্যে রামমোহন রায়  
ব্রহ্মধর্মস্থাপন, সংস্করণ-ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ কল্যাণ-  
কর কার্য্য করিয়া আপনাকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।  
ইহার বচন প্রায় তাবৎ গ্রন্থই ধর্ম্মগীতি। অন্যান্য  
বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে ইহার রচিত একখানি বাঙ্গালী  
০৭ পত্রের দেখিতে পাওয়া যায়।

রামমোহন রায়ের পর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নাম উল্লেখ  
কর্তব্য। ১৮০২ খ্রিঃ অব্দে কাঁচাড়াপাড়া গ্রামে নৈদা-  
কুলে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জন্ম হয়। বাল্যাবস্থা হইতেই  
ঈশ্বরচন্দ্র কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। কবিতা  
রচনা বিষয়ে তাঁহার কিছু স্বতঃসিদ্ধ ক্ষমতা ছিল বলিয়া  
সন্দেহ হয়, কারণ তিনি বাল্যকালে হীতিমত লেখাপড়া  
শিক্ষিত কৃতবিদ্য ও মার্জিতবুদ্ধি হইতে পারেন নাই,  
তথাপি কবিতারচনা বিষয়ে তাঁহার অদ্ভুত শক্তি ছিল। ইং  
১৮৩০ অব্দে তিনি সংবাদ প্রভাকর নামে একখানি  
দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। উহাতে গদ্য ও  
পদ্য উভয়ই লিখিত হইত। প্রভাকরই ঈশ্বরচন্দ্রের  
কবিত্বশক্তির প্রকাশ হয়। ইনি প্রভাকর ত্রিষ্র প্রবোধ-  
প্রভাকর, হিতপ্রভাকর, বোধেন্দুবিকাশ প্রভৃতি অন্যান্য  
কয়েক খানি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইং ১৮৫৮ অব্দে  
৪২ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ঈশ্বর-



চন্দ্রের রচনাশৈলী নিত্যন্ত প্রাচীন ও বিস্ময়। তিনি অনেককালেক নীতিগত বিষয় রচনা করিয়া বাঙ্গালাভাষায় জুরগী ভাষায় পরিণত করিয়া গিয়াছেন।

দেবচন্দ্র গুপ্তের সময়েই অপ্রসিদ্ধ মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রাহুভূত করেন। ইংরাজী ১৮১৫ অব্দে মদ্রাস জেলার অন্তঃপাতি বিলুগ্রামে ইঁহার জন্ম হয়। ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিয়া ১৮৪২ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত তথায় অসংখ্য পুস্তক রচনা করিয়া সাহিত্য-অলঙ্কার, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি নানাবিধ অধ্যয়ন করিয়া সম্যক ব্যাপ্তিলাভ করেন। মদনমোহন ঐযুক্ত দেবচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহায়ারী। পাঠকশাস্ত্রেই ইনি বিশেষদক্ষ। নানা বাঙ্গালা কাব্যগ্রন্থের রচনা করিয়া স্বীয় কবিত্বের পরিচয় প্রদান করেন। ১৮৪৭খৃঃ অব্দে মদনমোহন সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। অপ্রসিদ্ধ দেবুন্নাথের সময়ে কলিকাতার বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন মদনমোহনই তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য প্রদান করিয়াছিলেন। এই সময় মদন নানাবিধ প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রীড়ার শাস্ত্রীয়তা সম্পাদন করিয়া উদ্দেশ্যে বাঙ্গালাভাষায় একখানি প্রবন্ধ রচনা করেন। প্রবন্ধ খানি সর্বত্র সমাদৃত হয়। ইং ১৮৫০ অব্দে তৎকালীন মুর্শিদাবাদের তত্ত্ব পণ্ডিত করেন। কিছু দিন এই কার্য্য করবার পর তিনি উক্ত জেলাতেই অন্য-



ডম. তপুজী মাজিষ্ট্রেট ই.এন। ১৮৫৮ খঃ অব্দে ওলাউঠা-  
 নাগে ইহার সূত্ৰ হইল। মদনমোহন বাসবদত্তা ও রস-  
 তরঙ্গিনী এই দুই খণ্ড কবিতা-গ্রন্থ ও শিশুদিগের শিক্ষার্থ  
 ও ভাগ শিশুশিক্ষা রচনা করেন। শিশুশিক্ষার পূর্বে  
 কাকুমাবসতি বালকবালিকাদিগের পাঠোপযোগী কোন  
 সূত্র গ্রন্থই ছিল না। মদনমোহন শিশুশিক্ষা রচনা করিয়া  
 এই অভাব নিরাকরণ করেন। ফলতঃ এক্ষণে বাঙ্গালা  
 ভাষার যে এতদূর উন্নতি হইয়াছে, ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর  
 ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার ইহারা উভয়েই তাহার সূত্রপাত  
 করেন।

মদনমোহনের পর জীহ্বক ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বহু-  
 সংখ্যক পুস্তক রচনা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত সংস্কার  
 করিয়াছেন। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষা যেৰূপ লক্ষিত হই-  
 তেছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই তাহার প্রবর্তক। বিদ্যা-  
 সাগরের ন্যায় অসীমক্ষমতালশালী লেখক অতি বিরল।  
 ফলতঃ ইহাকে অধুনাতন বাঙ্গালা ভাষার স্রষ্টিকর্তা বলি-  
 লেও অত্যুক্তি হয় না। ইহার পর অক্ষয়কুমার দত্ত, ভদ্রক-  
 মুখোপাধ্যায়, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মাইকেল  
 মধুসূদন দত্ত, রজনাল বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ বিদ্যা-  
 ভূষণ, ভাট্টাশঙ্কর তর্করত্ন, বক্তিসচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দীনবন্ধু  
 মিত্র, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ছেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ  
 বন্দ্যোপাধ্যায়, রাধাগতি ন্যায়রত্ন, নীলমণি মুখোপাধ্যায়,



শিশুভাষা চটোপাধ্যায় রক্ষকমণ্ডল ইটোচারী প্রভৃতি অনেকা-  
 নেক মহাত্মারা প্রাদুর্ভূত হইয়া, বাঙ্গাল ভাষার জীবন্তিসাধনে  
 বহুপরিকর হইয়াছেন। এফণে বাঙ্গালী ভাষার বেকুণ  
 অবস্থা, তাহাতে বোধ হইবে উহা ও অনান্য নব যুগের  
 অবিরত চেষ্টা করিলে ইহা জতি অল্পকালের মধ্যেই একটি  
 প্রধান ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইয়া উঠিবে। উল্লিখিত  
 মহাত্মাদিগের মধ্যে দুই একজন ভিন্ন সকলেই বঙ্গীয় সাহি-  
 ত্যাকাশের উজ্জ্বল নক্ষত্র স্বরূপ শোভা পাইতেছেন। ইহাদের  
 একমাত্রই নিকট বাঙ্গালী ভাষা যে বর্তমানের জন্য তাহার  
 ইচ্ছা নাই। সে বাহ্য হউক ইহারা অদ্যাপি জীবিত,  
 প্রুতঃ। ইহাদের সূক্তান্ত অনেকই অবগত আছেন। অতএব  
 ইহাদের রচনার সমালোচন করাও তাৎক্ষণিক স্বক্ৰিয় বলিয়া  
 বোধ হয় না। এই সকল কারণে ইহাদের বিস্তর সমি-  
 ক্তরে বিশ্লেষণ করিতে পারা রহিল না, তবে আবশ্যকমত ব্রূ-  
 থানে কিছু কিছু বলা যাইবে এই মাত্র।



# সাহিত্যসার ।

পুরুষ পরীক্ষা—হরপ্রসাদ রায় ।

অবুদ্ধিকথা ।

যে পুরুষের মেধা এবং প্রতিভা ও বুদ্ধি এই সকল গুণতরায়  
হয় এবং তিনি সন্দেহভঞ্জনকর হন তিনিই অবুদ্ধি প্রাপ্ত  
থাকেন। তাহার উদাহরণ ।

মিথিলা নগরীতে কৰ্ণাটকুলসম্ভব হরসিংহ নামে এক  
রাজা ছিলেন। তাহার সভাতে সৎশাস্ত্রবেত্তা এবং  
দণ্ডনীতিশাস্ত্রে কুশল গণেশ্বরনাথ এক মন্ত্রী ছিলেন।  
দেবগিরির রাজা রামদেব এই মন্ত্রীর নানা প্রকার অবুদ্ধি  
শুনিয়া অত্যন্ত ঘৃণা জ্ঞান করিয়া চিন্তা করিলেন, যে যে হেতু  
ভূমিনিবাসী গণেশ্বরের ব্রহ্মপুত্র ন্যায় বুদ্ধি শুনিতে পাই,  
তাল সকল নিরূপণ করিতেছি। ইহা ভাবিয়া রামদেব  
নরসিং হরসিংহ রাজার সহিত মিত্রতা করিলেন, যে হেতুক  
যাঁহাদের ক্রিয়ার স্থিরতা থাকে এবং যাঁহারা শুর ও  
মহাত্মা হন, তাঁহাদিগের যে পরস্পর প্রীতি সে সম্প্রদায়  
ন্যায় আচরণ করে। অপর, কোষ এবং সৈন্য নষ্ট হইলে  
আর ভৃত্য বিকার প্রাপ্ত হইলে ও যদি মদ্যপানাদ লোকের  
সহিত মিত্রতা থাকে, তবে সেই মিত্রতা সম্প্রদায়ের মত  
ব্যবহার করে অর্থাৎ মিত্রের অভিলষিতকলপ্রদ হয়।



অনন্তর উক্তর পক্ষের উপলোকনদ্বারা সৌন্দর্য্য হইলে রাজা  
 কামদেব হরিশ্চন্দ্ররাজ্যের নিকটে লিখন দ্বারা এই প্রার্থনা  
 করিলেন, যে সন্দেহনিরাসার্থ এক বুদ্ধিমান এবং সুখ  
 এই দুই লোককে আমার নিকটে পাঠাইবেন। হরশিংহ  
 রাজা সেই লিখন দেখিয়া পাঠে করিয়া চিন্তাসিক্ত হইলেন,  
 যে হেতুক যিহের বাক্য অসত্য। সম্প্রতি কোন বুদ্ধিমানকে  
 এবং কোন সুখকে পাঠাইব। এতদ্রূপ চিন্তাব্যাকুল  
 রাজাকে দেখিয়া গণেশ্বর মন্ত্রী হিজ্ঞাসা করিলেন, হে  
 রাজর্জি! তোমার কি চিন্তা? রাজা উত্তর করিলেন, যিহের  
 আজ্ঞা নির্য্যাকরণের অসম্ভব দেখিয়া লজ্জা ঘটতেছে,  
 কোন বুদ্ধিমান পুরুষকে ও কোন সুখকেই বা পাঠান হই-  
 বেক ইত্যাদি চিন্তা করিতেছি, বল্লী করিলেন, হে রাজর্জি!  
 কোন পুরুষকে পাঠাইবে হইবে না। রাজা কহিলেন আচ্চ  
 যিহের প্রার্থনা কি ভঙ্গ হইবেক। মন্তিরাজ কহিলেন হে  
 রাজর্জি! তোমার যিহের প্রার্থনা নিষিদ্ধ নহে। যে হেতুক  
 হরিশ্চন্দ্ররাজ্যের দেবগিরিরাজ্যেতে কি প্রকৃত লোকের  
 আশ্রয় পশুপত পণ্ডিত আছেন অনেক সুখও আছে, সেই  
 সুখ ও স্থান হইতে পণ্ডিত কিম্বা সুখ লোককে পাঠাইবে  
 তাহার কি প্রয়োজন সিদ্ধি হইবে, আমি এই বিতর্ক করি  
 যে কামদেব রাজা পণ্ডিত এবং অতিশয় কৌতুহলী, ঐ  
 প্রকার দুই পুরুষ পাঠাইলে তোমার মন্ত্রী যে আমি  
 আমার এই পরীক্ষা করিবেন যে আমি পণ্ডিত কে আর  
 সুখ কে জানিতে পারি কি না। অতএব হে রাজর্জি! আপনি  
 এই উত্তর লিখিবেন যে বুদ্ধিমান লোক ও সুখ দুই



এং তোমার অধিকার মধ্যেও দেখি না, বারানসী, এবং অন্য অন্য পুণ্যতীর্থে বুদ্ধিমানের অধ্যয়ন করিবেন। উত্তম বুদ্ধির ফল এই যে তাহাকে শুদ্ধজ্ঞান হয়, অতএব ইন্দ্রজাল-সদৃশ যে সাংসারিক ব্যাপার তাহার মধ্যে বুদ্ধিমান লোক কি নিমিত্ত অবস্থিতি করিবেন, তিনি কোন নিষ্ঠুর স্থানে আর গিরিগহ্বরে যোগাবলম্বন করিয়া থাকিবেন, তদ্বৎ যে মুখ্য লোক সে সর্বত্র স্থগত সেই অবস্থার প্রেরণে থাকিল, অতএব তাহার পরিচায়ক চিহ্ন নিখিতেছি। দেব-রেক্ষাপ্রভৃতি সকল মনুষ্যের হস্তপাদাদি সমান হয়, ইহাতে যে ব্যক্তি সকল লোক কর্তৃক নিন্দিত হয় সেই মুখ্য, অপর, মানবজাতি প্রাপ্ত হইয়া যে লোক পুণ্যলভ্য না করে এবং যশঃ উপার্জন না করে তাহাকেই মুখ্য কহা যায়। রাজা হরসিংহ এই কথা শুনিয়া কহিলেন তাহাই কর। গণেশ্বর মন্ত্রী ঐ পরামর্শপূর্বক রামদেব রাজাকে সেইরূপ উত্তর লিখিলেন। রাজা রামদেব সেই পত্র পাঠিয়া পরম সন্তুষ্ট হইলেন এবং ললানন্দ সমাজের মধ্যে হরসিংহ রাজাকে এবং গণেশ্বর মন্ত্রীকে এই রূপ অনেক প্রশংসা করিলেন। ললু রাজা লালু যে রাজার রাজনীতিরূপা যে মন্ত্রী তাহার কর্ণপারস্বরূপ, এবং ধর্মজ্ঞ এই গণেশ্বর মন্ত্রী আছেন। সেই কালে রাজা রামদেব এক লোক পাঠ করিলেন তাহার নাম এই। যেমত পণ্ডিতেরা গণেশ্বরের গুণসমূহ গণনা করিতে প্রবৃত্ত হন, এবং লোকেরা সমুদ্রের সমুদায় জল কলসদ্বারা উঠাইতে প্রবৃত্ত হন অর্থাৎ শেষ করিতে পারেন না, সেই মত কোন ব্যক্তি ঐ গণেশ্বর মন্ত্রীর গুণগ্রাণের



কথা কথন বর্তমান হইয়া সকল কথিতে পাঠের মত। এবং  
সাহার ব্যবহারিক কথ্য ও বৈদিক কথ্যে সত্যিকার  
কথা আছে এবং চল্লের নার নিম্নলিখিত। এবং যে সেই  
গণেশ্বর মন্ত্রী, তিনি অল্পবয়স্ক ২০ বৎসর।

### দিগদর্শন—মার্মাণি গোহব ।

বিহাঃ ও বজ্র ।

সকল আকাশ বিদ্যা পদার্থ পরিপূর্ণ। জড়ের সময়ে  
সেই পৃথিবীর নিকটবর্তী হইলে পৃথিবীর কোণে  
বিদ্যাকে আকর্ষণ করে, তাহাতে সে যেহেতু আকর্ষণ  
আকাশের দিকে আসিল, তাহাযুক্ত যেহেতু কাঠে। তাহাতে প্রকৃত  
শব্দ হয়। তাহাকেই বজ্র কহে। যে সময়ে বিহাঃ যেন হইতে  
নির্গত হয় তখনই শব্দ উৎপন্ন হয়। কিন্তু আকাশের  
নিকটে তাহা যখন আসে পৃথিবীর কখন কখন কিছু কাল  
বিলম্বে পড়িতে। যে হেতুক শব্দ আকাশ পলের মধ্যে হয়  
কোন চলে, কিন্তু আলোক ইহা হইতে অতি ক্ষীণ চলে,  
আতএব আলোক ও শব্দ এককালে নির্গত হয় বটে, কিন্তু  
শব্দ হইতে আলোক আগে আইলে। যদি কোম দিকের কয়েক  
দে বিহাঃের আলোকদর্শনের কতকাল পরে শব্দ শুনা যায়,  
তবে তিনি একরূপে গণনা করিলে জানিবে পারিবেক। যে  
তাহা হইতে বিদ্যাকে কত অন্তর আছে। যদি আলোকদর্শ-  
নের আড়াই মিল পরে তিনি শব্দ শুনে, তবে হয় কোণ  
অর্ধবিহাঃ নির্গত হইয়াছে আত হইবক।



বিদ্যায় প্রায় উচ্চ বস্তুর উপরে পড়ে । এই কারণে তাড়ের সময়ে রক্তের নীচে থাকা অকর্তব্য । কোন কোন বস্তুর একত্ব স্বভাব যে তাহার অল্প বস্তু হইতে বিদ্যাতীর অধিকে অস্তিত্ব আকর্ষণ করে । সকল ধাতু এই প্রকার স্বভাব প্রাপ্ত, এই হেতুক খাঁপ সময়ে তলোয়ারের উপরে বিদ্যায় পড়িলে কখন কখন যথোর তলোয়ার দক্ষ হয়, উপরে খাঁপের কাষ্ঠ দক্ষ হয় না ।

পণ্ডিতেরা এই মত কল স্রষ্টি করিয়াছেন, যে তাহা হইতে বিদ্যাতীর অগ্নি নির্গত হয়, তাহার স্বভাব বিদ্যাতীর অগ্নির মত । যখন সেই কল দূরান যায় তখন তাহা হইতে বিদ্যাতীর স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, এবং যদি কেহ কাহাকে স্পর্শ করে, তবে তাহার সর্বাঙ্গে তৎক্ষণাৎ বিজ্ঞানী লাগে । এই কলের দ্বারা যে বিজ্ঞানী হয় সে বিদ্যাতীর বিজ্ঞানীর সমান, কেহন বিদ্যাত হইতে ইহার বল অগ্নি, এই মাত্র বিশেষ । যখন এই কল স্রষ্টি হইল তখন পণ্ডিতেরা ইহা ভানিতে চেষ্টা করিলেন, যে কল হইতে যে স্ফুলিঙ্গ নির্গত হয় সে স্ফুলিঙ্গ বিদ্যাতের স্ফুলিঙ্গের স্বভাব মত কি না ।

অনেক উদ্যোগের পর ক্রান্তিময় সাহেব, আমেরিকা দেশের একজন জ্ঞানবান এই বিষয় নিশ্চয় করিল । সে তাহিল যে যদি মেঘের সহিত কোন বস্তু সংলগ্ন করা যায়, ও যদি সে বস্তু পৃথিবীর উপরে কোন বস্তুতে বদ্ধ থাকে, তবে বিদ্যাতীর অগ্নি মেঘ ছাড়িয়া সেই বস্তুর উপরে লাগিবেক, এবং তাহা বাহিয়া বিদ্যাতীর অগ্নি পৃথিবীতে পৌঁছিতে আসিবেক, এই নিমিত্ত এই সাহেব ১৭৫২ সনে এক



মার্গে একটা লৌহশলাকা দৃষ্টিকাত্তে পড়িল, এবং যেহেতু  
হইলেন সে একটা বাকী উড়াইল, তাই সেই লৌহশলাকাতে  
যুড়ীর রক্ত সঞ্চিত হইল। কিছু কাল পরে দেখা গেল  
যে সেই রক্ত হইতে কতক ক্ষুদ্র নিগড় হইতে লাগিল,  
তাহাতে সে জানিল যে বিদ্যাতীত ঋষি লৌহশলাকাতে  
পৌছিয়াছে। অতঃপর ঐ লৌহশলাকাতে দ্বারা সে ও আর  
আর পণ্ডিতেরা বিদ্যাতীত ঋষির নিগড়ের স্বভাব জানিতে  
পারিল।

ঐ কৃষ্ণলিন সাহেব বিদ্যাতের ভরনিবারণার্থ প্রথমদ্বয়ে  
লৌহশলাকা দ্বিতে লোকেরদিগকে শিকাইল, সে এই  
প্রকার, যার হইতে উক্ত একটা লৌহশলাকা ধরের  
নিকটে দৃষ্টিকাত্তে পোত। যার তাকার প্রত্যভাগ অতি-  
ক্ষুদ্র। যখন দ্বিতীয় ধরে নিকটে আইল, তখন কোন অপ-  
চয় না করিয়া ঐ লৌহশলাকা ও পড়ে, এবং তাহা বাহিরা  
দৃষ্টিকাত্তে প্রবেশ করে। সেই লৌহশলাকা থাকে দ্বিতীয়  
ধরের লহিত কাঠদ্বারা বদ্ধ থাকে, কিন্তু কাঠ অনাকর্ষক  
বস্তু, এই নিমিত্ত কাঠদ্বারা ধরে প্রবেশ করিতে পারে না।  
যদি সেই সময়ে ঐ লৌহশলাকা কোহ স্পর্শ করে, তবে  
তৎক্ষণাৎ তাকার প্রাণশিরের প হয়। যখন কৃষ্ণলিন সাহেব  
প্রথম এই বিষয় নিরূপণ করিল, তখন কলিঙ্গ দেশে এক  
জানবান লোক এইরূপ করণার্থে আপন ঘরে একটা লৌহ  
লৌহশলাকা এক কাঁচের বাটীতে রাখিল, যে বিদ্যাতের ঋষি  
সেই শলাকাতে থাকে, এবং সেই শলাকাতে অন্য এক  
শক্ত লৌহশলাকা বাহিরা আপন কুঠরীতে রাখিয়া রাখিল।



পরে ঝড় হুড়ি আইলে বিহীন দাড়ীর উপরে পড়িত। তাহার দ্বারা সেই শলাকার উপরে আইল, ও সে সময়ে অবশ্যই তাহার নিকটে যাইবারাত্র বিজ্ঞানের দ্বারা মরিল ।

### নিশ্চল তারা ।

ধূমকেতু ভিন্ন তারা দুই প্রকার ; গ্রহ ও নিশ্চল তারা । গ্রহ নিয়মাত্মক চলে, তাহা সমস্ত এক স্থানে থাকে, তাহাতে তাহাদের নাম নিশ্চল তারা হইত। এক পৃথিবীর নিকটবর্তী, এই হেতুক তাহারদের ১০০ দ্বিগুণ অতি দূরত্বপূর্ণ, অনেক পরমাণু ব্যবধানহেতু নিশ্চল তারার চেজ অস্থির, তাহাতেই চিকমিক করে, এমন জ্ঞান হয় । ইহাতে গ্রহ ও নিশ্চল তারার বৈলক্ষণ্য জানা যায় । নিশ্চল তারারদের সকল হইতে আশ্চর্য্য বিবরণ এই, যে তাহারা আপন জ্ঞান কখন ভাগ করে না । পৃথিবীর প্রতিদিন দুর্গ-নেতে জ্ঞান হয়, যে আকাশের মধ্যে সকল তারা চলে, কিন্তু বাস্তবিক নয়, যে হেতুক যে কোন দুই তারা পরস্পর বহু দূর কিম্বা নিকটে থাকে, তাহার অভ্যর্থনা কদাচ হয় না । যদি নিশ্চল তারা গ্রহের মত চলিত, তবে উত্তর তারা কখন নিকট, কখন দূর হইতে পারিত ।

এমত বুঝা যায় না, যে সমস্ত নিশ্চল তারা পৃথিবী হইতে সমান নিকট কি সমান দূর, এবং তাহারদের অসংখ্য পুণ্য স্থানে এমত স্থিতি আছে ; যে নিশ্চল তারা আমাদের দূর হইতে, যত দূর তাহা হইতে অল্প নিশ্চল তারা তত দূর, এমত বুঝা যায়, এবং যদি তারাতে লোক বসতি থাকিত,



তবে সে লোক আমাদের স্বর্ষ্যকে জারাজান করিত, ও অন্য অন্য জারাজান কুত্র ক্ষুণ্ণ জ্ঞান করিত । আমাদের নিকটে সকল জারাজান সমান দেখা যায় না, তাহার কারণ এই যে আমরা যখন কোন জারাজান নিকটে যে তার নিকটে সে বস্তু দেখা যায় যে দূর সে কুত্র দেখা যায় : এই নিমিত্ত জ্যোতির্বিদেরা ছয় ক্রম জারাজান নিৰ্ণয় করিয়াছেন, যে জারাজান আমাদের নিকটে ও যে জারাজান জারাজানের প্রথম পর্য্যায় নাম করিয়াছেন, এই জারাজান যখন অপেক্ষাকৃত দ্বিতীয় পর্য্যায় নামে সকল জারাজান নিৰ্ণয় করিয়াছেন । যে অবধি দূরবীণ দ্বারা ইচ্ছা করে তদন্তর্বি জ্ঞান করা গিয়াছে, যে নিষ্কল জারাজান সমস্ত জারাজান ইচ্ছা করে ও উচ্চকট মত দূরবীণ তাহা-তই ততোধিক জারাজান দেখা যায় ।

নিষ্কল জারাজান দূরত্ব যেন তাহিলে, পৃথিবীর উপরে যে দূরত্ব ও নিকটত্ব ও উচ্চত্ব ও নীচত্ব ও সকল জ্ঞান লুপ্ত হয়, তখন জারাজান ও অনন্ত সমুদ্র দর্শন করিলে নদী কূপ প্রভৃতি লক্ষ্যসমূহের মনে লাগে না : যে জারাজান অন্য জারাজান ইচ্ছা করে নিকটে দেখা যায়, পৃথিবীর স্বর্গের সময়ে এক কালে পৃথিবী ও জারাজান নিকটবর্তিনী হয়, এবং অন্য কালে পৃথিবী সে জারাজান ইচ্ছা করে নয় কোটি কোশ দূরে থাকে, তখনও তখনও সে জারাজান ছোট কি বড় জ্ঞান হয় না, ইচ্ছা করে তাহারদের দূরত্ব অল্প অল্পত্ব হয় : যদি নিকটত্ব জারাজান এইরূপ তবে দূরবর্তী জারাজান কত দূর ।

জ্যোতির্বিদেরা অসম্মান করিয়াছেন, যে এমন দূরবর্তী নিষ্কল জারাজান আছে যে পৃথিবীর স্বর্ষ্য অবধি অদ্যাপি



সে তারার আলোক অংশাদিগের নিকটে এত বেগরূপে  
আলিতেছে, কিন্তু অদ্যাপি পৌঁছিতে নাই ।

যদি তারা স্বর্ষ্য হইতে এত দূর, তবে তাহার স্বর্ষ্য  
হইতে আলোক পাইতে পারে না, ইহাতে অনুমান এই হয়  
যে তাহার স্বর্ষ্যর তেলেতেই আপনারা দীপ্ত হয়, যে  
স্বর্ষ্যের তেল তাহাদের নিকট পতিহিতে পতিহিতে ছিদ্র  
ভিন্ন হইয়া যাইত। ইহাতে অনুমান হয় যে আমাদের  
স্বর্ষ্যের চতুর্দিকে সৌর জগৎ যেমন আছে, তেমন প্রত্যেক  
নিশ্চল তারা আমাদের স্বর্ষ্যবৎ, ও তাহার চতুর্দিকে তদা-  
রূপ সৌর জগৎ ঘোরে ।

### প্রবোধচন্দ্রিকা—মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ।

অর্দ্ধ জরতীর ন্যায়ের বিবরণ ।

অসিনদ্ধ উদার এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হৃর্তিকসময়ে অস্বা-  
ভাবে পরিজন প্রতিপালনে অত্যন্ত অসমর্থ হইয়া এক  
স্বর্কীয় গৌকে প্রতি হটে লইয়া বার। ক্রোড়া ব্যক্তিয়া  
বয়ঃক্রম জিজ্ঞাসা করিলে পর যেমন আমাদের অধিক  
বয়স হইলে প্রাচীন জানিয়া অন্য হইতে কিছু অধিক দেখে,  
তেমনি আমি যদি এ গৌর অধিক বয়স কহি তবে  
প্রাচীনজ্ঞানে অধিক মুলা হইতে পারিবে, যে কারণে  
প্রাচীনেতে লোকেরদের অধিক আস্থা হয়, অধিক  
পরমায়ু হইলেই প্রাচীন হয়। মনে মনে এই বিচার করিয়া  
কহেন যে আমার এ গৌরুক গো। অন্ধ প্রাচীনা, বস্পদান-



খাদিনী, অগ্নিহোমকারিণী, সুশীলা, অর্থস্বী, ব্রাহ্মণের এই  
 বাক্য শুনেই হাটেরা চপ করিয়া ফিরিয়া যায়।  
 গায়ে আর এক হাট পালাতে অন্য এক হাটের আগুনি  
 জ্বলিয়া উঠিল। হে ব্রাহ্মণ! আপনি প্রহ্লাদের মত  
 পালাতে এই গোকৈলইয়া যাও। জালা করেন কি?  
 কি? ব্রাহ্মণ কহিলেন, এ গো আমি বিক্রয় করিতে যাই।  
 খাদি, সে ক'জন গরু দেখা কেন করুন? ব্রাহ্মণ  
 কহিলেন, কেহ করুক, মকলেট আনুন। ব্রাহ্মণ  
 শুনিয়া চপ করিয়া যায়। সে দেখা করিল, আপনি  
 কি করেন? ব্রাহ্মণ কহিলেন, আমি এ গো আমার  
 পৈতৃক প্রার্থনা এইরূপ করি। সে লোক কহিল, ও  
 এমন গরুর দাঁত দেখি। এই কহিয়া গরুর দাঁত দেখিয়া কহিল  
 ও মহাশয় এমন নয়, মানস ক্রিয়াতেই প্রার্থনের আবহাওয়া  
 বাচনিক ক্রিয়াতে প্রকাশিত করিতে পুনঃপ্রার্থনা প্রস্তুত  
 প্রাচীন অনাগের হন এবং পশুজাতি প্রাচীনারম্ভে অত্যন্ত  
 অল্পপদের উপন্যাস এ গো রক্তা নয়, আমি এ গোর দাঁত  
 দেখিয়া বরষ দুইয়ার্জি, ইহার পর এ গো কিনিতে যে  
 আমিবে জাহাকে এইরূপ কহিলেন যে এ গো এক বিক্রানের  
 এবং তের ছয় দেয়। এইরূপ কহিয়া সে ব্যক্তি গোকৈল  
 ব্রাহ্মণ মনে মনে বিবেচনা করিলেন, যে পূর্বে এ গো ছবিয়া  
 ইহা কহিয়া আমার এ গো করনী ইহা সন্তুলবাক্য কিরূপে  
 কহিয়া। এই বিরোধোদ্ভাবন করিয়া এই নির্ণয় করিলেন যে  
 এ গোশরীরাবল্লিহন আত্ম প্রাচীন নটেন, শাস্ত্রেতে আত্মকে  
 পুরান পুত্র কহিয়াছেন, বাক্য বোধন বাক্যবোধি অর্থ



হুজুর দেহধর্ম, ইনি বালক, ইনি যুব, ইনি স্বর্ষি ইত্যাদি  
 লৌকিক ব্যবহারে আক্ষরিকরূপে ঐপচারিক, লৌকিক স্ফটিক-  
 উত্থাপন, অতএব এ গো ব্যক্তি আত্মশেষ কর্তী, শরী-  
 রাংশে তরুণী হইতে পারেন, অতএব এ গোকো অর্জিতরতী  
 ক'হতে পারি। ব্রাহ্মণ ও ভাদ্রশ তত্ত্ববিচারে এই স্থির করিলে  
 পর এক ক্রোড়া ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণকে গোর বিশেষ  
 জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন ওরে বাপু আমায় এ  
 গোটা অর্জিতরতী অর্জিতে হুবতী। ব্রাহ্মণের এইরূপা শুনিয়া  
 সকলে হাসিয়া কহিল যে এ ব্রাহ্মণ অতিবড় অমানসিক বিষয়  
 জ্ঞান কিছুই নাই।

### গভাভূগতিক জ্ঞানের বিবরণ।

প্রত্যাহ্র একনোদয়কালে সিদ্ধান্তার্থে সিদ্ধান্তে অনেক  
 বাক্যেরা যান। সকলেরি পিতৃতর্পণার্থ ভাত্রমাত্র অর্থাৎ  
 কোশা, প্রাদেশপাত্র প্রমাণ একাকার। আপন আপন ভাত্র-  
 পাত্র মাঙ্গল্য করিয়া সাগরতীরে রাখিয়া সকলে অবগাহন  
 করিয়া তর্পণ করিতে কোশা লবু যে কালে, তখন কে কাহার  
 কোশা লবু ইহার নিষ্কর কিছু থাকে না, এইরূপে প্রবাক-  
 নিয়ম প্রায় অসুদিন হয়। এক দিবস ধার্মিক এক বৃদ্ধ বিপ্র  
 বিবেচনা করিলেন যে প্রতিদানব্যতিরেকে লামগ্নী বিপদ-  
 য়েতে অকৃত প্রব্যগ্রহনরূপ চৌধাধোব হয়, অতএব সেরূপে  
 ইহা না হয় তাহা করা উচিত। এই বিচার করিয়া প্রত্যাহ্র-  
 পাত্রের বিশেষ আননিসিতে তত্পরি বালুকাগোল প্রায়



করিয়া আনার্থ গমন করিলেন । তৎপরে আর আর প্রাণ-  
সকলেই ক্রমে ক্রমে দেখাদেখি স্বকীয় স্বকীয় ভাষাপ্রয়  
উপরে একেকসেকত পিও প্রাণন করিয়া অবগাহনপথে  
গেলেন । পরে ঐ স্থবির, বৃদ্ধাশ্রমী অবলোকন করেন  
যে একজাতীয় চিত্রোৎ চিত্রিত ভাবঃ প্রাণার কোশা । ইত্যুত  
হুলা করিয়া কাকিলেন অতো ! এ বড় আশ্চর্য্য ! সকল  
লোকই গতাভ্যগতিক, অর্থাৎ দেখাদেখি পরস্পর কল্প করে,  
ইচ্ছাধার্য্য কেহ বিবেচনা করেনা, যদি বুদ্ধি পার্শ্বকারী  
হইত তবে একাকার চিত্র দিত না । যে তেতুক এতাদার চিত্র-  
দানে তদ্রোধের ভাববস্থা দেখিতেছি, সকলেই অবিশেষ  
চিত্র প্রদান করিয়াছে, অতএব প্রায় সকলেই অসমীককারী  
অর্থাৎ একজন প্রধাম বাহা করে তাহা দেখিয়া অনেকে তাহা  
করে এবং অপর অদৃষ্টক্রমে করে । এতদ্রূপে প্রায় লোকেরা  
গড়তলিকা প্রবাহনায়ে, অক্ষপারস্পরা মাগ্রে বা এ সম-  
সাদ্রূপে পড়ে । গড়তলিকা অর্থাৎ গাড়র, তারদের বৃথের  
যেহা একটা যদি জলে পড়ে, তবে সবগুলো জলে পড়ে ।  
আর যেমন বা প্রৌবদ্ধ স্কন্ধেরদের একটা যে গর্তাকিতে  
পড়ে সকলেই পরস্পর কেহ কাহাকে ছাড়িতে না পারিয়া  
জড়াজড়ি করিয়া তাহাতেই পড়ে এই প্রকার নানা রূপ  
বিবেচনা করিয়া ঐ বৃদ্ধা বামন ভদ্রবাহি তথা আসন করা  
ছাড়িল ।

অবহতিমর্শনের কথা ।

একস্থানে কতকগুলি অন্ধ বলিয়াছিল, দৈবাৎ তারদের  
আদূরে এক হতী উপস্থিত হইল । ঐ অন্ধেরা লোকেরদের



কোলাহল হওয়াতে হাতীর আসা শুনিতে পাঠিয়া হাতী দেখিতে সকলেই গেল । কিন্তু তারদের মধ্যে নিরাকাজক এক বৃদ্ধ পণ্ডিত ছিল, কেবল সে গেল না । পাঠে ঐ অশ্রু-ব-দের মধ্যে কেহ হাতীর পাখ, কেহ শুণ্ড, কেহ বা উদর, কেহ বা পুচ্ছ, কেহ বা কর্ণ প্রশংসাতে স্পর্শ করিয়া ঐ বৃদ্ধের মিকটে আইল । বৃদ্ধ সকলকে তিরস্কার করিলেন, কে হাতী কেমন দেখিলা কহ । তাহাতে পাদস্পর্শী কহিল, শুভ্রাকার হাতী । শুণ্ডস্পর্শী কহিল, না না তমন নয়, সর্পাকার হাতী । উদরস্পর্শী কহিল, দূর বেটা তুই কিছু জানিল না, হাতীটা চাকের মত । পুচ্ছস্পর্শী কহিল, উঁহু এমন নয় গোলাফলা-কার হাতী । কর্ণস্পর্শী কহিল, তোমরা কেহ কিছু জান না আমি যথার্থ কহি কুলার মত হাতীটা । অনন্তর সকলের পরস্পর বিকৃত বাক্য অবশ্য করিয়া ঐ বৃদ্ধ কহিলেন, তোমরা বিরোধ করিও না, আমি তোমাদের সকলের বাক্যের প্রাযাণ্য রাখিয়া হাতীর স্বরূপ নির্ণয় করিয়া দিতেছি, তবে তোমরা সব একৈক্যপ্রদেখস্পর্শী, সকলেই লোচনবিহীন, চাকুর প্রত্যক্ষ কাহারো হয় নাই । প্রত্যেকে হাতীর একৈক্য বেশ স্পর্শ করিয়াছে । স্বাচ প্রত্যক্ষ তোমাদের সকলের সমান হইরাছে, অতএব যে বা অস্বজ্ঞানাত্মারে বলিতেছে সে যথার্থ বটে মিথ্যা নয় । কিন্তু এক জাতি বস্তু মান্যপ্রকার হইতে পারে না, অতএব তোমাদের সকলের একজাতীয় প্রমাণে অক্ষুণ্ণ যে এক হাতীর বিভিন্ন প্রদেখ সকল তাহার যথার্থযোগ্য অবয়ববিশেষ সন্নিবেশেতে এক অবয়বী হাতীর স্বরূপ নিরূপণ করিয়া আমি কহি । চকাকারোদর শুভ্রাকার



পাদ, নৃপীকৃতিকর্ণ, গোলাকুলানুভূতিপুঙ্খ, নৃপীকরণশুণ, এতাদৃশস্বরূপ হস্তিনানা চতুষ্পদ পশুজাতি জামিও ।

দশম ন্যায়ের বিবরণ ।

দশ জন একত্র হইরা কোন দেশে বাইতেছিল, গণিতের এক নদী ছিল, তাহা পার হইরা পরপারে বলিয়া সকলে কহিল আমরা দশ জনা পার হইরাছি, কিহা দশজনের মধ্যে কেহ পার হয় নাই ইহা জানা ভাল । এই পরামর্শে প্রথমতঃ এক জন অন্য নয় জন লোককে গণিয়া, আপনার নাম গণিয়া কহিল যে ওরে তাইরা নয়জন য হয়, আর এক জন কহিলে গেল ? ইহা শুনিয়া অন্য জন কহিল এমন কহো না, থাক আমি গণিয়া দেখি, একরূপ কহিয়া সেও স্বতন্ত্র নয় লোককে সংখ্যা করিয়া দশজন হইরা, কহিল হে বট্টেত, নয় জনই যে হয়, দশম কি হইল । এইরূপে দশজন একে একে আত্মবিশ্বাসে বাহ্যমাত্রাভিনিবিকটচিত্তভাৱে কেবল বাহ্য-গণনা করিয়া দশম নাই এই নিশ্চয় করিল । অনন্তর সকলেই হাত ভুলিয়া উঠেঃ স্বরে ডাকিতে লাগিল, ওহে দশম কোথা আছ শীঘ্র আইস, আমরা সকলেই তোমাকে না পাইয়া বড়ই ব্যাকুল হইতেছি, তোমাকে পাইলেই সুখী হই, অতঃপর যেথা থাক শীঘ্র আইস । এইরূপ পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিয়া কিছুই উত্তর না পাইয়া পুনরাহ্বান সকলে যুক্তি করিয়া এই সিদ্ধি করিল যে বুঝি আমাদের সঙ্গে পরিচাল করিয়া এই বনে লুকাইয়া আছে । চল সকলে বনের মধ্যে গিয়া তত্ত্ব করি সে বড় ছুট, যদি পাই • • • • • আবাদিগের বড় দুঃখ দিচ্ছেহে ভাল বুঝিব । ইহা কহিয়া



সেই কলিকত নানাজাতীর সভাবেষ্টিত, নিবিড় নিপিনসমূহে  
 এদিকট হইল। পূরে সেই অরণো গাছের আশে, কুঞ্জগণে,  
 শরতে, উপত্যাকাতে, কল্লুরে, গুহাতে, নদীর অশেষ  
 করিয়া কোথাও কিছু তরু না পাইয়া পুনর্বার ঐ নদী-  
 তীরে আসিয়া মন্থনা করিল, যে বুঝি নদীপার হইতে হইতে  
 ডুবিয়া মরেছে, আইস দেখি, পুঁজি। ইহা মনে করিয়া নদীর  
 মাঝে বুজিয়া কোথাও কিছু টের না পাইয়া পাক কাটা  
 মেওলাযাখা গায়ে নদীর পাড়ে বসিল। আত্মবরে রোদন  
 ও গদগদকণ্ঠে কাকুতি বিলাপ করিয়া, কেহ বা বুক চাপ-  
 ড়ায়, কেহ বা মাথা বুড়ে, কেহ বা ধূলো গড়াগড়ি পাড়ে,  
 কেহ বা আছাড় খাইয়া পড়ে। ইতিমধ্যে আত্মদর্শী নামে  
 একজন তপাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের হ্র-  
 বস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ককণাষিত হইয়া তাহারদিকে জিজ্ঞা-  
 সিলেন, তোমরা এ দুর্দশাগ্রস্ত কি কারণে হইয়াছ তাহা  
 আনাকে কহ। ইহা শুনিয়া তাহারা আদোপাস্ত মকল  
 স্ততান্ত কহিল। তদনন্তর আত্মদর্শী বিবেচনা করিয়া বুঝি-  
 লেন যে ইহারা সকলেই আত্মবিশ্মৃত। আত্মবিশ্মৃত  
 সর্বানর্থের নিদান হয়। অন্য অগম্যাহিনী পারমেশ্বরী  
 শক্তি যে আত্মজ্ঞানমাত্রী সর্ববিজ্ঞান হয়, সে অরং প্রকার-  
 মান আত্মাকে বিশ্বাস করান। আত্মা এ জীবের আত্মকে  
 ভুলিয়া না গিয়া এতদূর হুঃখ পাইতেছে। ইহা মনে মনে  
 করিয়া কহিলেন যে হে আত্মবিশ্মৃতির উঠ মোহ লোক  
 রোদন ভাগ কর। তোমাদের দর্শন মরে নাই, আছে, আত্ম  
 দেখিয়া দিতেছি, ছিন্ন হও অন্তঃকরণ হুঃখ কর। আত্ম



দর্শীর এই বাক্য শুনিয়া আশ্চর্যবৃদ্ধেরা অন্তরালে উঠিয়া কহিলেন কই কই আমারদের দর্শন কোথায় আছে, তুমি আমায় আমারদের দর্শনকে দেখাইতে পার তবে যার পর নাই এমন উপকার কর। আশ্চর্যদর্শী কহিলেন ভাল ভাল কিয় তোমরা বাহ্য বিষয়মাত্রেরই অত্যন্ত অতিনিবেশ করিও না। আশ্চর্যজনে ভাগ্যচক হও, বাহ্যগণনা করিয়া আশ্চর্যগণনা করিলে কি? চাতকে গণিয়া বাহ্যগণনা করিলে তোমরা সকলেই দগড় হইবা। আদি মধ্য শেষ সবলেই দর্শম। তোমরা সব প্রণীবজ হইরা দাঁড়াও, আমি দেখাইয়া দি। এ বাক্য শুনিয়া তাহার সব একশারি হইয়া দাঁড়াইল। পরে আশ্চর্যদর্শী প্রথমাবধি শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয়াবধি প্রথম পর্যন্ত তৃতীয়াবধি চতুর্থ পর্যন্ত এবং ততুর্গাদাবধি তৃতীয়াবধি পর্যন্ত মালার মা রে গণনা করিয়া সকলকে দর্শনরূপে প্রোতপন্ন করিয়া দিলেন। তদনন্তর তাহার সকলকে স-শরা-পীত হইরা কহিল যে আপনারা যনে বুঝিয়া দেখতো ইনি জগৎসামান্যদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আমারদিগকে হলানি তা নাই। ইহা কহিয়া আশ্চর্যদর্শীকে কহিল আপনি যেরূপ হওতো, আমরা আপনারা যনে বুঝি করিয়া বুঝি, তবে আমারদের প্রামাণ্য হইবেক। ইহা কহিয়া সকলেই প্রত্যেক যনন করিয়া সাক্ষাৎ প্রত্যেকরূপে অস্বরূপ দর্শনকে পাইয়া মোহ শোক দুঃখ পরিত্যাগ করিয়া কৃতকৃত্য ও অতি সন্তুষ্ট হইয়া নিরতিশয় সুখ পাওত আশ্রয় পাইল।



অল্পপুঙ্খনারের কথা :

এক ব্যক্তি অল্প দর্শনমার্থ্যই ন, তা' এক ব্যক্তি পদু  
দর্শন। পৌড়া গতিশক্তিগুণা । এতদুণ দুই বনের প দ-  
পোত তাদুশ ক্রিয়া সংস্কৃত হইতে পারে না । পদুর  
একদুশ, বাহনে উত্তর সংযোগেতে যেমন ক্রিয়ামিচ্ছা হয়  
এতদুশ পোত প্রকৃতি পুঙ্খ সংযোগেতে ভোগ মোক্ষ ক্রিয়া  
এতদুশ উত্তর বিযোগেতে ক্রিয়ামিচ্ছা হয় না ইহা সঙ্গ  
দর্শনমার্থ্য কছেন ।

এই অল্প পুঙ্খনারের পাত্তল দর্শনিকেরা প্রকারান্তরে  
বর্ণনা করেন । যেমন এক মহাপুঙ্খ থাকেন তাঁর ক্ষেত্র  
নামে এক পুঙ্খদাম থাকে, এবং প্রকৃতি নামে এক দাসী  
থাকে । এক দিন এই মহাপুঙ্খ পুঙ্খদামকে কহিলেন আমার  
সংসারের সকল কর্মের ভার তোমাকে দিলাম, তুমি সকল  
কর । অন্যসময়ে ঐ অল্প দাসীকেও অল্প অজ্ঞা দিলেন ।  
পড়ে পৌড়া ভূত প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া ভাবিতে লাগিল,  
যে আমি পৌড়া গতিশক্তিরহিত দাসীর আজ্ঞা প্রতিপালন  
করিতে পারিব । এই চিন্তাতে উদ্বিগ্ন হইয়া বলিয়া আছে,  
ইহাবসরে ঐ অল্প দাসী তদুশ ভাবনাতে ভাবিত হইয়া  
ওখাতে গিয়া বলিল । এইরূপে কাকতালীয়ন্যারে উজ্জ্বল  
সহবাস হওয়াতে অত্যন্তের বিবর অত্যন্ত অবগত হইয়া  
দুই জনে মিলিত করিয়া পুঙ্খদাম অল্প দাসীকে আবেশন  
করিয়া পরস্পর সাহায্য পুঙ্খ আজ্ঞামারে তৎপরতারে  
সকল কর্ম করিতে লাগিল ।



## নটীয়া মহারথমায়ের বিস্তার ।

তুই জন রূপে চড়িয়া এক বনের মধ্যে প্রবেশ করিলে, দৈবাৎ সেই কাননের মধ্যে দাবানলেতে এক জনের মৃত্যু পুড়িয়া গেল, অস্থ থাকিল, অন্য ব্যক্তির অস্থ পুড়িয়া গেল, অস্থ থাকিল । এতদ্রূপে এক জন নটীয়া, অন্য জন মহারথ হইয়া অটবীতে থাকে । এক দিবস দৈবাৎ তুই সনেতে পুড়িয়া হইল । অনন্তর উভয়ে যুক্তি করিয়া এক জনার রূপে, এক জনার অস্থ বেচনা করিয়া অন্যায়্যালে পরম সুখে গমন বা দেশ পাইল । এবাংকৃত্যে মনুষ্যেরা নিতাম লোক দ্বারকায় রথোতে সংযোজিত পরমেশ্বরস্বরূপ আরাধিত হইতে আরোহণ করিয়া অন্যায়্যালে পরমসুখেতে অবস্থা প্রাপ্তবা পরমেশ্বরকে পাইবে ইহা প্রাচীন বেদান্তীরা কহিয়াছেন ।

## মাক্য বকনমায়ের কথা ।

অতিশয় কুখ্যাত এক ব্যক্তি কুখ্যাত অত্যন্ত পাতুর হইয়া উঠে এক স্তম্ভের উপরে শরীরের ভার দিয়া টাংকাইয়াছিল । ইচ্ছাবশত্রে কোন পুরুষ কতকগুলি খই আনিয়া ঐ কুখ্যাতকে কহিলেন, যে-ওরে তুই অঁজলা পাত, তোরে আমি কিছু খই দেই । একথাতে ঐ কুখ্যাত লোক অতিবা প্রভাতে ভাড়াভাড়া করিয়া ঐ খায়ের তুই পাশে তুইহাত রাখিয়া অক্লান্তভাবে করিল, পরে সে পুরুষ তার অঞ্জলিতে বহু দিয়া গেল । অনন্তর ঐ ব্যক্তি আপত্তি করিয়া কহিল মুখ নাড়াইয়া মা খাইতে পারেন, না অন্যাকে দিতে পারেন, না ত্যাগ করিয়া বন্ধন মুক্ত হইতে পারে, অল্পে অল্পে লাজ্য বাতালে উড়িয়া বাইতে



থাকে, তথাপি আমি এই খই খাইব, এই দৃঢ়তর প্রত্যাশাতে  
হস্তদ্বয়ের বন্ধন মুক্ত করিতে তা পারিয়া খইয়া বন্ধনেতে বন্ধ  
হইয়া থাকেন । এতাদৃশ নারেক-বান্ধেরা এক তত্ত্বলি খই  
খাইবার আর অতি দুচ্ছ সাংসারিক ভোগ প্রভ, সমস্ত  
এসংসারে বন্ধ হইয়া থাকে, একথা বেদান্তীরা কহিয়াছেন ।

---







শক আছে তাহার প্রতিশ্রুত তখন, তাহা, সেউতপ, ইত্যাদি-  
 দিকে পূর্বের সহিত অন্তর্ভুক্ত করিয়া থাকার শেষ করিবেন ।  
 যাহা ক্রিয়া না পাইবেন তাহা পূর্বের থাকার শেষ অচ্যু-  
 ত করিয়া অর্থাৎ করিবার চেষ্টা না পাইবেন । কোন  
 নামের সহিত কোন ক্রিয়ার অর্থ হয় ইহার বিশেষ প্রক-  
 স্তান করিবেন, যেহেতু এক বাক্যে কখন কখন অনেক নাম  
 এবং অনেক ক্রিয়া থাকে, ইহার মধ্যে তাহার সহিত ক্রিয়ার  
 অর্থ ইহা না জানিলে অর্থজ্ঞান হইতে পারে না । তাহার  
 উদাহরণ এই । "ব্রহ্ম বাঁহাকে সকল দেনে গান করেন, আর  
 বাঁহার সত্তার অবলম্বন করিয়া জগতের মিস্রাই চলিতেছে  
 মনোহর উপাস্য করেন" । এ উদাহরণে বদ্যাপি ব্রহ্ম শব্দকে  
 মনোহর প্রথমে দেখিতেছি, তত্রাপি মনোহর শব্দে 'হয়েন'  
 এই যে ক্রিয়াক্রম তাহার সহিত ব্রহ্মশব্দের অর্থ হয়  
 তেছে । আর মধ্যেতে "গান করেন" যে ক্রিয়া শব্দ আছে  
 তাহার অর্থ দেবশব্দের সহিত আর 'চলিতেছে' এ ক্রিয়া  
 শব্দের সহিত "মিস্রাই" শব্দের অর্থ হয় । অর্থাৎ করিয়া  
 যেখানে যেখানে ব্যবহার আছে সেই প্রবর্তকে পর পূর্ব  
 শব্দের সহিত যুক্ত হইতে হইবে, এই অনুসারে অনু-  
 ঞ্চন করিলে অর্থবোধ হইবাতে বিলম্ব হইবেক না । আর  
 বাঁহাদের ব্যাপ্তি কিঞ্চিতে নাই, এবং ব্যাপ্তি লোকের  
 সহিত সম্বন্ধ, নাই, তাহার প্রাপ্তি ব্যক্তির সহায়ত  
 প্রয়োজ্য কিঞ্চিৎ কাল করিলে পশ্চাৎ অর্থ অর্থ বোধ  
 সমর্থ হইবেন । বস্তুত মনোযোগ আবশ্যক হয় । এই বৈজ্ঞান-  
 িক বিশেষ জ্ঞানের নিমিত্ত অনেক বর্ষ উত্তম পণ্ডিতের



আম করিতেছেন যদি দুই তিন মাস আম করিলে ঐ শাস্ত্রের  
এক প্রকার অর্থ বোধ হইতে পারে, তবে অনেক স্থলত  
জানিয়া ইহাতে চিত্ত নিবেশ করা উচিত হয় ।

কহে কহে এ শাস্ত্রে প্রকৃতি চইবার উৎসাহের ভঙ্গ  
দিত্তি নহেন যে বেদের বিবরণ ভাষায় করতে এবং  
শুনতে পাণ্ডা আছে, এবং শূত্রেও ভাষা কহিলে পাঠক  
হয়, তাঁহাদিগো প্রিজ্ঞাসা কর্তব্য যে যখন তাঁহারা এত  
শ্রুতি কৈমিনিস্ত্র গীতা পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্র হাতিয়ে  
করান, তখন ভাষাতে তাহার বিবরণ করিয়া থাকেন কি না,  
আর ছাত্রেরা সেই বিবরণে শুনেন কি না, আর মহাত্মার  
বাক্যকে পক্ষম বেদ আর সাক্ষ্য বেদমত কহা যায় তাঁহাদের  
শ্রোতৃ মনসে শূত্রে নিকট পাঠ করেন কি না, এবং তাহার  
অর্থ শূত্রে বুঝান কি না, শূত্রেও সেই বেদার্থের অর্থ এবং  
ইতিহাস পরম্পর ভাষাপেতে কহিয়া থাকেন কি না, আর  
সাক্ষ্যাদিতে শূত্র নিকটে ঐ সকল উচ্চারণ করেন কি না?  
যদি এই রূপ সন্দেহ করিয়া থাকেন তবে বেদান্তের এ  
অর্থের বিবরণ ভাষাতে করিবতে দেশের ভাষায় কি রূপে  
করিতে পারেন? সুবোধ লোক মত শাস্ত্র আর কাম্পনিক  
পথ ইহার ববেচনা অবশ্য করিতে পারিবেন । কেহ কেহ  
কহেন ব্রহ্মপ্রাপ্তি ভেদন রাজপ্রাপ্তি হয় । সেই রাজপ্রাপ্তি  
তাহার দ্বারীর উপাসনা ব্যতিরেকে হইতে পারে না, সেইরূপ  
রূপগুণাবশিষ্টের উপাসনা বিনা ব্রহ্মপ্রাপ্তি হইবেক না ।  
যদ্যপিও এ বাক্য উক্ত বাণী নহে তথাপি লোকের  
মন্দেহ দূর করিবার নিমিত্ত লিখিতছি । যে ব্যক্তি রাজ-



প্রাপ্তি নিমিত্ত দ্বারীর উপাসনা করে, সে দ্বারীকে সাক্ষাৎ  
রাজা কহে না, এখানে তাহার বিপরীত দেখিতেছি, যে রূপ  
গুণবিশিষ্টকে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম কহিয়া উপাসনা করেন । দ্বিতী-  
য়তঃ রাজা হইতে রাজার দ্বারী সুসাধ্য, এবং নিকটস্থ, অতরাং  
তাহার দ্বারা ব্রহ্মপ্রাপ্তি হয়, এখানে তাহার অন্যথা  
দেখি : ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, আর তাহাকে তাঁহার দ্বারী কহ,  
তঁহো মনের অথবা বস্তুর কৃত্রিম হয়েন, কখন তাঁহার স্থিতি  
হয়, কখন স্থিতি না হয়, কখন নিকটস্থ, কখন দূরস্থ, অতএব  
কিকপে এমন বস্তুকে অন্তর্দীক্ষী সর্বব্যাপী পরমাত্মা হইতে  
নিকটস্থ স্বীকার করিয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধন কহা যায়, ৮  
তৃতীয়তঃ চৈতন্যাদিরহিত বস্তু কি রূপে এই মত মহৎ-  
সহায়তার কমতাপন হইতে পারেন । যথো যথো কহিয়া  
ধাকেন যে পৃথিবীর সকল লোকের বাহা মত হয়, তাহা  
ভাগ করিয়া দুই এক ব্যক্তির কথা গ্রাহ্য কে করে, আর  
পূর্বে কেহো পণ্ডিত কি ছিলেন না, এবং অন্য কেহ পণ্ডিত  
কি সংসারে নাই, যে তাঁহার। এই মতকে জানিলেন না এবং  
উপদেশ করিলেন না । যদ্যপিও এমত সকল আশের অবশেষে  
কেবল মানস হুঃখ জন্মে, তথাপি কাৰ্য্যান্তরোহে উত্তর দিয়া  
বাইতেছে । প্রথমত একাল পর্যন্ত পৃথিবীর যে নীমা আমরা  
নির্ভারণ করিয়াছি এবং বাতায়ত করিতেছি, তাহার বিংশতি  
অংশের এক অংশ এই হিন্দোস্থান না হয় । হিন্দুরা যে  
দেশেতে প্রচুররূপে বাস করেন, তাহাকে হিন্দোস্থান কহা  
যায় । এই হিন্দোস্থান তিন অর্ধেক হইতে অধিক, পৃথিবীতে



এক মিরজুন পরব্রহ্মের উপাসনা লোকে করিয়া থাকেন, তবে কি রূপে কহেন যে ভাবনা পৃথিবীর মধ্যে বাহ্যিক ও ব্রহ্মোপাসনার মত হয়। অতঃ পূর্বেও পণ্ডিতেরা যদি এই মতকে কহে, তাহা হইলে এবং উপদেশ না করিতেন তবে ভগবান ভগবান এই সকল সূত্র বিতরণ করিয়া লোকের উপকারের নিমিত্ত প্রকাশ করিলেন, এবং বাকরি কথিত হইয়াছে যে, কি প্রকারে এইকণ্ড ব্রহ্মোপদেশে পণ্ডিতের প্রকাশ করিয়াছেন। ভগবান শ্রবণচার্য এবং ভাবের চিত্তকার সকলের কেবল ব্রহ্মস্থাপন এবং ব্রহ্মোপাসনার উপদেশ করিয়াছেন। নব্য আচার্য্য শুক নামক প্রভুত্ব এই ব্রহ্মোপাসনাকে গৃহস্থ এবং বিরক্তের প্রতি উপদেশ করেন এবং আপনিতের মধ্যে এই দেশ অবধি পণ্ডিত পণ্ডিত সকল মহান পণ্ডিত ব্রহ্মোপাসক এবং ব্রহ্ম বিদ্যার উপদেশকর্তা আছেন। তবে আমি বাহা না জানি সে বস্তু অপ্রসিদ্ধ হয় এমন নিয়ম যদি করহ তবে ইহার দ্বিত্ব নাই। এতদেশীয়েরা যদি জ্ঞানদ্বান আর দেশভ্রমণ কহেন, তবে কদাপি এ সকল কথাকে পৃথিবীর এবং সকল পণ্ডিতের মতের ভিন্ন হয় এমন বিশ্বাস করিবেন না। আমিদিগের উচিত যে শাস্ত্র এবং বুদ্ধি উভয়ের নির্ভরিত পথের সন্ধান তেজী করি এবং ইহার অবলম্বন করিয়া ইহা লোকে পর লোক কথার্য্য হই।



বিক্রমপুর ও পু।

## প্রভাকর।

চাণা, বিক্রমপুর এবং রাজনগর প্রভৃতির

পুরাণিন উচ্চল এবং নতুন মন্দির

অবস্থা বর্ণনা।

আমরা "দাউদ কাদি" হুতৈতে নৌকা চালনাপূর্বক গঙ্গা ও কীর্তিনাশা অভ্যন্তর করত তাৎপতিবার সন্ধ্যা পক্ষে রাজনগরের খালের ভিতর প্রবেশ করিয়া রাধি দশ ঘণ্টা সময়ে রাজনগরের বাজারের ঘাটে অতি উচ্চ সুদৃশ্য কান্তিনির্মিত পুলের নীচে আগমন করিলাম, ঐ রাত্রি তথায় অবস্থান করত পরদিবস প্রভাতে বৈদ্যকুলোদ্ভব মহারাজা রাজবল্লভের রাজভবন ও আর আর প্রাচীন কীর্তিকলাপ দর্শনার্থ গমন করিলাম, বেলা দেড়প্রহর পর্যন্ত শুকতরু পরিভ্রমপূর্বক ক্রমশই ভ্রমণ করি, তথ্যচ সমুদয় দেখিয়া শেষ করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ সর্বনাশকীর্তিনাশা বিশেষবিশেষ কয়েকটি কীর্তি নাশ করাতে অতিশয় চোখের বিষয় হইয়াছে। একজন পুরুষ হুতৈতে এক সময়ে এত কীর্তি স্থাপনা হওয়ারই অত্যাশ্চর্য্য কহিতে হইবে। রাজনগর প্রকৃষ্টই রাজনগর ছিল, ইহার সম্মুখাগে কুত্র এক নদী, তাহার দুই পাশেই ভক্তলোকের বসতি। রাজনগরে ব্রাহ্মণ প্রায় এক সহস্র ঘর হইবে, ইহার মধ্যে অনেকই সুপ্রাচীন ও পণ্ডিত। ব্রাহ্মণের ভিতরে রাজপুরোহিত তত্ত্বচার্য্য মহাশয়েরাই সর্বাধিক। মহারাজ আশনারীকে পুরোহিতদিগো জিনা ভুলুয়া ও সরিলালের মধ্যে



দিয়ে জুনি নাম করিয়া দিখেন, অথবা জাহার বার্ষিক  
উৎসব সম্বন্ধে এক লক্ষ্য স্থাপন হইবে। এই উদ্দেশ্যে  
জাহার সমিতি দ্বারা প্রচলিত, সুশীল, বহুদলীয় জাতি-  
পালক। এখানে বহু। অনেক, তাহাজেই পুত্র-পালন  
ও পুত্র-পালন প্রায় করেন, ইহাও সমাজের মঙ্গল।  
মহাদেব। ইহা উপস্থাপন, রাজস্ব এবং চিরদিন। এই  
কিন্তু এখানে এখানে দ্বারা উপস্থাপিত। নির্ভর করেন।  
সিদ্ধান্তের ও উদ্দেশ্যের ও অন্যান্য পদ্ধতির মধ্যে। ইহা  
কিন্তু এখানে জাহার ও পুত্র-পালন। কিন্তু উদ্দেশ্যের  
অপেক্ষায়। পুত্র-পালন করেন। এবং অন্যান্য। ইহা  
করেন।—কিন্তু এখানে সময়ে-সময়েই পুত্র-পালন  
করেন। কালে আশঙ্ক। এই, য. ত. রাজস্বগণের  
বৈদ্যের সহিত উদ্দেশ্যের বিকল্প। ইহা  
হিন্দু জাহার কিছুমানই ব্যাঘাত ঘটেন। অন্যান্য। ইহা  
কিন্তু সমাজ হয়, সমাজের সময়ে এক পক্ষ “দেবী” এক  
পক্ষ “দেবী” এইরূপ সামাজিক দ্বন্দ্ব পাঠ করিয়া  
থাকেন।

এই সময়ে কলিকাতা অন্যান্য জাতি অনেক দেখিয়া,  
এখানকার কলিকাতার সমাজ ও সামাজিক।

এখানে আশঙ্ক। এখানে সমাজের সামাজিক  
যাত্রিক, বাস্তবিক।

রাজস্বগণের “রাজস্ব” বর্জ্যদের “রাজস্বগণের”  
জাহার হইবে, এখানে হইবে ও পুত্রের সামাজিক  
কলিকাতা। ইহা হয়। ইহা দ্বারা জাহার সামাজিক



দীর্ঘতা প্রায় অর্ধ কোশ হইবে —সোণান পশার বিস্তৃতি —সকল পকার জবাই প্রায় হওয়া যায় ।—কল, কল ভব-  
কারি, কল্যা, দাঁ, দুর্জ, মৃত, কল্যা, খেট ও অন্যান্য  
জলত।—হুই সন্ধ্যা বাজর বাজরা থাকে।—সংসার ও  
বৃথাবে হাট হয়।—বলদ্বরের লোক এই বাজারে বাজান  
করিতে আইসে —বাজারের কাশারিগণিতে অনেক নানো-  
নের দোকান, ওখার নানা প্রকার বাসন প্রস্তুত হয়।—  
কাপড়ের গিটান্য কুজ নহে।—বঙ্গদেশের ভিতরে যেমন  
ঢাকা জিলা সর্ক প্রধান, ঢাকা জিলার মধ্যে যেমন বিক্রমপুর  
পরগনা সকল পরগনার প্রধান, সেইরূপ বিক্রমপুরের মধ্যে  
রাজনগর গ্রাম সকল গ্রামের প্রধান।

রাজনগরে ‘রাজসাগর’ সরোবর যেমন, সেই প্রকার  
বড় বড় সরোবর আরো অনেক আছে, যথা ‘রানীসাগর’  
‘আনন্দসাগর’ ‘কুকসাগর’ ও ‘অখসাগর’ প্রভৃতি, ইহার  
কোনোটিই কুজ নহে, প্রায় তুল্য, অতি মনোহর। কি-  
পরিভাষ। অখসাগর-প্রভৃতি করেকটা ডাঙার সাগর কীর্তি-  
নাশায় প্রস্তুত হইয়া অধুনা তাহারি জলদে বিহার করিতেছে  
এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে নদীর ভলে অনেক রম্য হর্ম্মা ও অখস  
উদ্যান সকল ভস্মভাগ করিয়াছে।—সংপ্রতি তাহারদিগের  
কোনরূপ চিহ্নও আর দেখা যায় না, যে কীর্তিনাশা পৃথী-  
পালের কত কীর্তি ও কত ব্রতী নশ করিয়াছে তাহার  
সংখ্যা হয় না।—এই দুর্বটনা কিছু বহুদিন হয় নাই, অতীত  
দিকস হইল,—যাঁহার প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছেন তাঁহার  
দিগের প্রমুখ্য। সন্নিবেশ অবশ্য করত বখন চমৎকৃত হইল।







জান বোধ হয়, ইহার গীর্জার পারিপাটী কি লাক্ষ্য করিব !  
এত প্রাচীন হইল, জগৎকালি কখনই ঘেরাঘত হইল নাই, তদ্ব্যত  
এপর্যন্ত কোনযায়েই একবিশু জল পড়েনা, তদ্ব্যত  
ও চুল সুক্লিষ্ট জাল বা জমাট ।

তৎপরে একশরত, নবরত, সপ্তরত, পঞ্চরত রাসমঞ্চ,  
বোলমঞ্চ, আর আর দেবমন্দির, পুষ্কর, বাটী, নৃত্যাগার,  
বৈঠকখানা দেওয়ানখানা, ও বসতি বাটী-প্রভৃতি একে একে  
দর্শন করিলাম । একশরতের কথাই নাই, অদ্যাপি তাহা  
অবিকল কুতন রহিয়াছে, কিছুমাত্র রূপান্তর হয় নাই । এই  
রত্নটী শঙ্কতল । দ্বিতীয়তলে শঙ্ক তৃতীয়তলে শঙ্ক, চতুর্থ-  
তলে শঙ্ক, শঙ্কতলে শঙ্ক এবং সর্ব উর্দ্ধে এক রত্ন । প্রত্যেক  
রত্নেই এক এক সর ও বারাণ্ডা এবং বেদী ।—এই রত্নই  
নরকপেয়া উঠ, ইহার উপরে উঠিলে চতুর্দিক বিচিত্ররূপে  
বিলোকিত হয়, এই সর্বনাশা সমুদ্রবিশেষ কীর্তিনাশাকেও  
ক্ষুদ্র এক খালের ভায় দেখা যায় ।

সকল রত্নেরি শোভাই এইরূপ যেনোলোভা ।—বৈঠক-  
খানা প্রভৃতি যরসকল জমশূন্য অরধাময় । তাহার উপর বড়  
বড় বৃক্ষ হইয়াছে, কোন কোন গৃহের কড়ি, বরগা, ছাদ মন্দি  
হইয়াছে, কিন্তু প্রাচীর সকল সমতাবেই রহিয়াছে, তাহার  
কোন অংশই ধ্বংস হয় নাই, একখানি ইট খসে নাই, ইট  
হইতে বিন্দুমাত্র চুল খসে নাই, বৃক্ষের জলে কিছুই চলে নাই  
পোতা বসে নাই, জবাট রসে নাই । পুনর্বার ছাদ প্রভৃতি  
করিয়া দিলেই অক্ষল আকার একমত বসন্ত সুখে বাস  
হইতে পারে ।



বহিষ্কারের কতিপয় প্রকোষ্ঠ এবং অস্ত্রপুরের অস্ত্র-  
কোষ অদ্যাপি নষ্ট হয় নাই, সমস্তই আছে, রামপত্রি-  
বারেরা এইখানে তত্ত্বাধীনে বিরাজ করিতেছেন।

সরস্বতীতীরস্থ নৌক রোজন পূর্বক আগমন করিতে  
কতিপয় ক্রিয়া ১০ পর্য্যন্ত নদীর উত্তর তীরে স্থানে স্থানে শুষ্ক  
রাজবল্লভ, ১০ মাইল দূরত্বের একমুখ দেখিতে পাইলাম।  
এবং নদীর উপরে কতিপয় দূরে ও অধিক দূরে স্থানে স্থানে  
দ্রাবিড় জাতি অনেক নৌকা অদ্যাপি চলিতে, দ্রুতগমন, ও তদ-  
নুসৃত্ত প্রহরিতে প্রায়ঃ প্রস্তুত। নদীপথে শুষ্ক কন্য তৎসমু-  
দয়ে অধিকাংশ দেখিতে পাইলাম না। একারণ অসংকরণে  
অভিশর যেন প্রহরিতা গেল।

উক্ত মহাজ্ঞা যত তাঁত স্থাপন করিয়াছিলেন, অধুনা  
তাঁহার অর্ধেক নাই, পদ্ম তাহা নাশ করত কীর্তিনামা নথি  
প্রাপ্ত করিয়াছে।

রাজা রাজবল্লভ সংকৃত, বাজালা, পারলা, আরবী,  
কিন্দি প্রভৃতি কতিপয় ভাষার অভিশর যোগে ও রাজকর্ণে  
১০ মাস নিপুণ ছিলেন, তাঁহার দ্বারা পরোপকারী ও দাতা  
নাকি প্রায় কাছাকেই দেখা যায় না।

আমি বিশেষরূপে অস্বরোধ করিতেছি, যদবাসী বৈ-  
সকল মহাশয় নৌকাযোগে ঢাকা, বিক্রমপুর, কামিল্লা, সুধা-  
রাণ ও চট্টগ্রাম-প্রভৃতি প্রদেশে আগমন করেন, তাঁহারা  
যেন একবার রাজসিংগরে আসিত। মহারাজ রাজবল্লভের  
কীর্তিকলাপ দর্শন করেন। অধিশাল হইতে রাজসিংগর যাইয়া  
উল্লেখিত সমুদয় স্থানে গমন করিতে চাইলে, কেবল এক



যের কি শব্দান্ত পয়স ছিল, তা'হা বর্ণনা করিলে আপাততঃ উৎকট বোধ হইবে। তা'কারা তাঁহার নিকটস্থ হইয়া উপ-  
 দ্রবণ ক্রমবশত পিতামাতা ও জীভা কেহুকাদি সমস্ত পরি-  
 কার করিত। ইহার এক উদাহরণ আলকিবায়ের ডিসের  
 চক্ষুদেতে দৃষ্ট হইয়াছে। আলকিবায়ের ডিস অতি প্রচণ্ড-  
 শক্তির প্রযুক্ত স্বভাভীয় লোকের মধ্যে সৰ্বদা অহঙ্কারে আশ্ফা-  
 লন করিতেন। সক্রটিস কখনও তা'হার ঐ গর্ভ ও  
 আশ্ফালন দমনে ক্রটি করেন নাট। উদারবংশ্য সুবকেরা  
 ধন গৌরবে যে প্রকার স্ফীত হইয়া থাকে, আলকিবায়ের-  
 ডিস এক দিবস তদ্রূপ স্ফীত হইয়া ধনসম্পত্তির দর্শ  
 করিতেছিলেন, সক্রটিস তা'হা দেখিয়া উহাকে এক ধরা-  
 তলের মেরু অর্থাৎ নক্সাতে আটকাদেশ লক্ষিত করিতে  
 ক'হিয়াছিলেন। কিন্তু অতি ক্রুদ্ধ হইতুক ঐ দেশ প্রবেশতঃ  
 ইহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই, পরে বহু ক্রেশে দেখিতে পাইয়া  
 কহিলেন, "এদেশ অতি ক্ষুদ্র নক্সাতে সহজে দৃষ্টিগোচর  
 হয় না।" সক্রটিস উত্তর করিলেন "তবে দেখ তুমিও  
 কেমন ক্ষুদ্র পরিমাণ ভূমির জন্যে অভিমান করিয়া থাক।"  
 একথা আরো ব'হুলরূপে বিস্তার করিলে হানি হইত না,  
 কেননা এথেন্স যেমত সমস্ত গ্রীকদেশের সহিত তুলনাক্রমে  
 বিপ্লুযাত্র বোধ হয়, তদ্রূপ গ্রীকদেশ ইউরোপের পক্ষে, ও  
 ইউরোপ পৃথিবীর পক্ষে, এবং পৃথিবীও দর্শনিকের অপরি-  
 দ্ধিত ধর্মগোলের পক্ষে অনুযাত্র, অতএব অতি পরাক্রান্ত  
 রাজ্যও এই অপার ব্রহ্মাণ্ড এবং অনন্ত আকাশের মধ্যে ক্ষুদ্র  
 কীট ও মগসা ।



অপর এথেন্স নগরীর সুবকেরা যেমিউক্লিস, সাইমন, এবং পেরিক্লিসের বংশধর ন চমৎকৃত হইরাছিল এবং আপনাদের ও বংশস্বত্বকে সুখে হইয়া তাক্তি তর্কিকেরদের উপহাসে গ্রহণনস্তর আপনাদিগকে সর্ববিধে লক্ষ্য আন করিয়া উচ্চ পদের আকাজক্ষা করিত, কেননা এই তর্কিকেরা অশিষ্যগণকে উত্তর রাজনীতিতে করিবেন বলিয়া আশঙ্কিত করিবেন। এই সুবকদের মধ্যে প্রাকো নামে একজন বিশেষতঃ বংশের বরজসেই রাজকীয় কার্যের ভার আপনাই গ্রহণ দুইজন আকাজক্ষী হইরাছিলেন যে, তাঁহার আতি কুইয়ের মধ্যে কেহই এই দুইগ্রন্থ ও অসম্পূর্ণ হইতে তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পারেন না, কেবল সক্রটিস এই বালকের দ্বারা প্রোটোর আশ্রয়ে মানাবিধ প্রলোভনাকো উচ্চ অভিলাষ হইতে তাহাকে ফাল্গু করাইরাছিলেন।

সক্রটিস এক দিবস উহার মাফান পাইয়া এমত সারল্যের সহিত কথোপকথনে প্ররত হইছেন যে, সে ব্যক্তি অজ্ঞান পুরুষ জ্ঞান করিতে লাগিল। সক্রটিস কহিলেন, “তুমি কি রাজ্যের সমস্ত ভার লইতে অভিলাষ করিতেছ ?” প্রাকো উত্তর করিল, “হঁ। তাহাই বটে।” সক্রটিস পুনশ্চ কহিলেন, “অভিলাষ মহোদয়ের পক্ষে উচিত বটে, কেননা, এমত বিধে কৃতকার্য হইলে সর্বগণের মনোপাশার করিতে পারিবেন। এবং পট্রিকনের ঐরহি ও দেশের উন্নতিসাধনেরও লক্ষ্য হইবেন, তাহাতে আপনাদের সুখ্যাতি এইকেন্দ্র ঘনিষ্ঠেও লক্ষ্য থাকি দেশে বাণিজ্যের সম্ভাবনা, এবং থেমেক্লিসের দ্বারা সেরা জাতিদের মধ্যে ও তাহার



বংশ বিস্তার হইবে, আর তুমি যেখানে থাক, পৃথিবীর সকল লোকেরই প্রতিষ্ঠালাভ করবে।”

সক্রেটিসের এমন মধুর বাক্যে রম্য উক্তিও যে গম্ভীর যুবক ঐকান্ত আনন্দিত ও মোহিত হইয়া প্রত্যক্ষপূর্বক তাঁহার সঙ্গিত বাক্যলাপে প্রবৃত্ত হইল, প্রজ্ঞা অটাইবার নিমিত্ত আর অধিক উত্তরোত্তর কহিতে হইল না। পরে এইরূপ কলোপকথন হইতে লাগিল। সক্রেটিস বলিলেন, “তুমি যদি ওস্তাখাতির স্পৃহা করিতেছ, অতএব সাধারণের উপকার করিতেও অবশ্য তোমার বাসনা আছে।” প্রাকো, “হাঁ অবশ্য।” সক্রেটিস, “জল, তবে প্রথমতঃ দেশের নি উপকার করিতে বাসনা কর, ইহা করিলে পরমাণায়িত হইবে।” প্রাকো এ কথা উত্তর শীঘ্র প্রদানে অক্ষম হইয়া বলিয়া কি তাহা তাহাতে লাগিলেন, পরে সক্রেটিস কহিলেন, “বোধ করি, তুমি আদেশকে হনাতা করিতে অর্থাৎ রাজস্বরক্ষি করিতে মানস করিতেছ।” প্রাকো “বথার্থ অমূল্য করিয়াছ।” সক্রেটিস, “তবে বোধ করি, রাজস্ববিষয়ে তোমার বিশেষ অস্বর্গতি আছে, তাহার বথার্থ গণনা অবশ্য করিয়া থাকিবে এবং সহস্র রত্নান্ত তোমার কণ্ঠায়ে আছে, দৈবাৎ কোন বিকরে উপাতির বাসনা হইলে একাধিকারে অপ্রভুল নিবারণের কথতাও থাকিবে।” প্রাকো, “না এ বিষয় আমি কখন চিন্তা করি নাই।” সক্রেটিস, “কথাপি রাজ্যের ব্যয় কত, নিতান্ত পক্ষে তাহাও জান কেননা যে যে বিষয়ে অপব্যয় হইয়া থাকে, তাহা হ্রাসিত করা আবশ্যিক।” প্রাকো, “ইহাও আমি জানি না।” সক্রেটিস, “তবে দেশকে



ইমাজকরণের প্রতিজ্ঞাধনে একনে বিনয় করিতে হইবে, কেমনা, রাজ্যের আর কার কত ভাষাতে অবগত না হইয়া ইহা করিতে পারিবে না।”

শ্রীমাকো পুনশ্চ কহিল, “দেশের উপকার করিবার জন্য ইহা আছে. আপনি তাহার উল্লেখ করেন নাই, অতএব ইহা করিয়াও রাজ্যের উপকার করা যায়।” সজ্জাটিন্স “দ্বন্দ্বার্থ বটে, কিন্তু রাজ্য বলবত্তর না হইলে অতএব হইতে পারেনা, কেমনা বল অগ্গতর হইলে যাহা আছে, তাহাও মর্দ হইতে পারে. অতএব যুদ্ধের প্রসঙ্গ করিলে উভয় পক্ষের সৈন্য গণনা করিতে হয়, রাজ্যের বল অধিক দেখিলেই যুদ্ধোদ্যোগের পরামর্শ দেওয়া হইতে পারে। অন্যত্র রাজ্যের বল অগ্গ হইলে যুদ্ধ হইতে বিরক্ত থাকিবার সম্ভাবনা দেওব কর্তব্য। তুমি কি আমাদেবের রাজ্যের বল গণনা করিয়াছ? এবং জলপথে বা স্থলপথে বিশেষ সৈন্যের সংখ্যা কি অবগত আছে? এ বিষয়ের কোন লিখন কি তোমার নিকটে আছে? যদি থাকে, তবে আমাকে একবার দেখাইলে বাঞ্ছিত হইব।” শ্রীমাকো, “একনে আমার নিকটে সে গণনা নাই।” সজ্জাটিন্স, “তবে দেখিতেছি, তুমি রাজ্যভার লইলে দেশে সম্প্রতি যুদ্ধ হইবে না, কেমনা এখনও তোমাকে অনেক পরিচর্যপূর্বক এ বিষয়ের তথ্যাতথ্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে, তাহা না করিয়া তুমি কথও যুদ্ধ করিবে না।”

সজ্জাটিন্স এই প্রকারে অন্যান্য অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের প্রস্তাব করিলে তাহাতেও শ্রীমাকোর সমতিক্রম প্রকাশ



পাইল। অবশেষে সে আপনি স্বীকার করিল যে, কোন  
বিষয়ের তথ্য তথ্য না জানিরা, কবল অশ্রদ্ধা করা এবং উচ্চ-  
তর মান প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা প্রযুক্ত রাজস্বাসনের তর  
লইকোপ্য হওয়া অত্যন্ত উপহাসের কথা। পরে সজেটিস  
কহিলেন, "হে সৌম্য! সাবধান হইও, যনের অত্যন্ত  
ক্ষোভে এমন কর্দে প্ররক্ত হইও না, বাহ্যতে তোমার  
উদ্বোধনা ও সামান্য ব্যাপ্তি প্রকাশ পাইয়া তোমাকে  
অপ্রতিভ ও লজ্জিত করিবে।"

স্নাকো সজেটিসের সম্প্রদায়েরে চেষ্টনা পাইরা। সম্বোধন  
সময়ে উপস্থিত হইবার পূর্বে গোপনভাবে সকল বিষয়ের  
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। উক্ত রক্তান্ত সকল কালের  
লোককে উপদেশ দেওয়া সর্ববিধ যত্নের হিতকারী  
হইতে পারে।



## ২০০০ বিলাসাগর ১

সর আইজাক নিউটন।

সে ১৬৮৭ খ্রিস্টাব্দে গালিলিওর কলের পরিত্যক্ত করেন। সেই  
 বছরে আইজাক নিউটনের বয়স ২৪ বছর। এই মহাবিশ্বের  
 নিয়ন্ত্রণকারকের আশ্রয়ার্থী কোর্টস ওর নামক খ্যাতি  
 ১৬৪২ খ্রিঃ তারিখের ২৬ শে ডিসেম্বর মৃত্যুবরণ করে।  
 তাঁহার পিতা ডাচশ লক্‌তিয়া ছিলেন। মা, লেবন। বহুক্ষণ  
 ক্ষিঃ ধর্ম অবন কারা জীবিকা সম্বাদন করিতেন। বোম্ব  
 অধ্যাপক নিউটন কোর্টস কলের ও গালিলিওর উদ্ভাসিত বিজ্ঞান  
 জগৎকে অমান্য-সংগণনা করেই অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।  
 তিনি প্রথমতঃ মাতৃশিক্ষণে অক্ষিঃ শিক্ষা করিয়া  
 হারলসের সমাধিস্থানে, অধ্যয়ন করে লাটিন পাঠ্যক্রম  
 পড়িতেন। তৎপরে, শিল্পবিদ্যক মত নব কৌশল প্রকাশ  
 দ্বারা, তাঁহার সমাধারন বুদ্ধির লক্ষণ প্রদর্শিত হয়। এই  
 সময়কালে কৌশল দর্শনে উত্তমতা দেখিয়া সমস্ত হইরা-  
 তিঃ পাত্রে দাত লকল বালকই, বিরামের অবসর পাচলে,  
 খেলার আসক্ত হইত। কিন্তু তিনি সেই সময়ে নিবিষ্টমনা  
 হইরা, মরুতপ্রকৃতি যন্ত্রের প্রতিকল নির্মাণ করিতেন।  
 একদা, তিনি একটা পুরান বাস লইয়া কলের বাড়ি নির্মাণ  
 করিয়াছিলেন। এই বাড়ীর শত্রু, বাসন্য হইতে অবসরত-  
 নিমিত্তকালবিন্যাস দ্বারা নিমিত্তকালকালপ্রতিধাতু, পরি-  
 চালিত হইত। কেলারবোধনার্য ভাষাতে একটি প্রকৃত লক-  
 পতি ব্যবস্থাপিত ছিল।



নিউটন পাঠশালা ছেড়ে বাহরগত হইলে, ইকাই শ্রীর  
হইয়াছিল, ইহাকে কৃষিকর্মে অবলম্বন করিতে হইবেক ।  
কিন্তু অতি শ্রমের ব্যতীত হইল, তিনি একটা পরিশ্রমসাধ্য  
কাপড়ের কোন কাম করাই নাই। লক্ষ্যঃ একটা দেখা  
যাইবে সময় তাহাকে পল্লবের ও ভূতাত্ত্বিক প্রত্যবেশন  
করিতে হইবেক তখন তিনি নিম্নলিখিতমতে তৎকালে 'পরিচয়'  
হইয়া থাকেন করিতেন । কৃষিকর্মের ব্যতীত বিক্রমপে প্রকৃ-  
তির আপনে প্রেরিত হইলেন; তিনি অসম্ভাব্যাদ্বারা রক্ত  
ভূতাত্ত্বিক উপর সমস্ত কার্যনির্বাহের তার সমর্থন করিয়া  
পরিচয় ভূগোল উপর উপবেশনপূর্বক, গণিতবিষয়ক প্রকৃ  
কামান করিতেন । জননী, বিদ্যাভ্যাসবিষয়ে তাঁহার এই  
রূপ আভাবিক অভি প্রগত অভ্যাস স্বর্গে সমুদ্রক  
তইয়া, পূর্নকর্মের আর কয়েক স্থানের নিমিত্ত, তাহাকে পাঠ-  
শালায় পাঠাইয়া দিলেন । পরে, ১৬৬০ খৃঃ অব্দে এই স্থান  
তিনি কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্তি, হিন্দুস্তানীক  
বিদ্যালয়ে বিদ্যাবিক্রমে পরিগৃহীত হইলেন ।

নিউটন পরিচয়, প্রজ্ঞা, অশীলতা ও অস্বাভাবিক প্রকৃ-  
রন দ্বারা আইজাক বারো প্রকৃত অধ্যাপকবর্গের অন্তর্ভুক্ত  
ও মহাপ্রাণিকের প্রাণসংজ্ঞা ও প্রকৃতিজন হইয়াছি-  
লেন । তিনি, কেবল প্রকৃতি হইয়া, প্রকৃতিঃ লক্ষ্যবস্তুর  
ন্যায়শাস্ত্র-বৈদ্য প্রকৃতি দৃষ্টিবিজ্ঞান, ওরালিসমিতি  
অভিপ্রায় প্রকৃতি এই কয়েক প্রকৃতি পাঠ করেন; লাক্ষ্যের  
পরিচয়সহকারে প্রকৃতিবিজ্ঞান প্রকৃতি প্রকৃতি  
করেন; আর, তৎকালে লক্ষ্যবিজ্ঞান কিছু কিছু প্রকৃতি



খাওয়াতে, তাহাও অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন। তিনি উই-  
লিঙের গ্রন্থ অত্যাশ্চর্য পাঠ করেন। একপাশে আসিরা  
তিনি, কাচীল গণিতজ্ঞদিগের গ্রন্থ উত্তমরূপে পাঠ করা  
হয় নাই বলিয়া, উত্তর কালে অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন।

মিউটন কেবলি যে অস্বাভাবিক, আলোকপদার্থের কত  
নির্ভর্য্য অত্যন্ত ব্যতীত হইয়াছিলেন। ইহার পূর্বে এই  
বিষয়ে সোকেস অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। বিখ্যাত পণ্ডিত ডেকার্ট  
এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অস্বাভাবিক বাণী স্থিতিস্থাপক-  
কেন্দ্রেতে অতিবহিন পদার্থবিশেষের সন্ধানমবিলম্বে হারা  
আলোকের উপস্থিতি হয়। মিউটন এই মত খণ্ডন করিলেন।  
জিও, অস্বাভাবিক গৃহস্থে প্রবেশপূর্ব্বক বহুলোপবিশিষ্ট  
একইটি কাচ লইয়া, প্যাণ্টের কৃত্তি হইয়া হারা তত্ত্বপরি  
করণের কিরণ পর্য্যন্ত করিতে লাগিলেন। এইরূপ পরীক্ষা  
হারা দেখিতে পাইলেন, আলোক কাচের দ্বারা দ্বিভা গঠন  
করিলে একইরূপ তত্ত্ব হইয়াছে যে, ভিত্তির উপর সন্নিবিষ্ট  
বিশিষ্ট বর্ণ একাংশ পাইয়াছে। অনন্তর, অস্বাভাবিক কৌণিক-  
পূর্ব্বক প্রবেশ প্রকারে পরীক্ষা করিয়া, তিনি এই কৌণিক  
সংযোগকারক বিষয় নির্ভরিত করিলেন—আলোকপদার্থ  
কিরণপূর্ব্বক, ঐ সন্ধান কিরণকে বিচ্ছিন্ন করিয়া অণু করা  
হইতে পারে। পরে আলোকের সন্ধান কিরণে রক্ত, নীল,  
সীত এই তিন মূলীকৃত কিরণ অর্থাৎ এই তিনটি কিরণ  
আলাদাকৃত হইয়াছিল তত্ত্ব হইয়াছে। মিউটনের এই  
অস্বাভাবিক অত্যন্ত আগ্রহী হইয়াছিল। তিনি অস্বাভাবিক  
অস্বাভাবিক গণনা করিতে হইবেক।



১৯৬১ খৃঃ অব্দে, কেরি জনগণের ষোল্লক্ষ মারীভর উপ-  
স্থিত হইয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদায় ছাত্রকে ছানিভাণ্ড  
কারিতে হইয়াছিল। নিউটনও এই সময়ে আত্মরক্ষা পাইয়া  
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তথায় পূজ্যকালয়ের অসম্মান-  
জনক ইচ্ছামুগ্ধ পুণ্ড্র পাঠ করিতে পারিতেন না। এবং  
পুণ্ড্রবর্ণের অসম্মান প্রযুক্ত শাস্ত্রীর আলোচনেরও অযোগ্য  
হইত না। তথাপি তিনি এই সময়ে শুক্লেবের নিয়ম অর্থাৎ বসু-  
মাতের মূলভূমিতে পুণ্ড্রবর্ণের বিষয় প্রথম প্রকাশ-  
করিতেন। এই অর্থাৎ, মী আবিষ্কার দ্বারা, নিউটনের অন-  
ধার্য বসুর সকল, তাঁহার জীবনের প্রাথমিক ভাগ ও  
বিজ্ঞানশাস্ত্রীয় ইতিহাসের চিরস্মরণীয় ভাগ বলিয়া পরি-  
গণিত হইয়াছে।

এক দিবস, তিনি উপবনমধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন  
সময়ে দৈবযোগে তাঁহার সম্মুখবর্তী আত্যন্তিক হইতে এক  
কল পতিত হইল। উদ্বিগ্নে তিনি তৎক্ষণাৎ বস্ত্রমাত্রের  
পতননিরামকসাধারণকারণবিবরণী পর্য্যালোচনার প্রবৃত্ত  
হইলেন। অনন্তর, তিনি এই বিষয় পুনর্বার আলোচনা  
করিয়া স্থির করিলেন, যে কারণ বলতঃ আত্মা ভূতলে পতিত  
হইল, সেই কারণেই চন্দ্র ও গ্রহসকলী স্ব স্ব কক্ষ-ব্যবস্থা-  
পিত আছে, এবং তাহাই পরমাত্ম শক্তিসহকারে প্রতি  
সময়ে সমুদায় জ্যোতিষবর্ণালীর গতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে।  
এইরূপে শুক্লেবের নিয়ম আবিষ্কৃত হইল। এই নিয়মের জ্ঞান  
দ্বারা জ্যোতিষবিদ্যার মহীরুহী উন্মুক্ত হইয়াছে।

নিউটন, ১৬৬৭ খৃঃ অব্দে, কেরিজে প্রত্যাবর্তন করিয়া,



জিহ্বীতি বিদ্যালয়ের কৃতকৃতি প্রাপ্ত হইলেন । ইহ বৎসর পরে, তাঁহার বহু ডাক্তার গণের পরিশ্রমে, অবশেষে পক্ষপাত পরিহার্য করিলে, তিনি তাহাতে নিবৃত্ত হইলেন । তিনি মুক্তিবিজ্ঞানবিষয়ে যে সকল অভিন্ন মত নিয়ম প্রকাশ করিয়াছিলেন, প্রথমতঃ কিছু কাল এই সমস্ত লইয়াই অধি-  
 য়ান উপদেশ প্রদান করিলেন । আনেক ও বর্ষ বিবৃতি সম্পূর্ণ আনন্দ প্রাপ্তে, আপনাতঃ স্মৃতিশক্তি এমন ক্ষীণ হইয়া গিয়াছিল যে, প্রত্যেক বস্তুই স্মৃতিশক্তি হইতে ভুল হইয়া আসিয়াছিল ।

১৭৭১ খৃঃ অব্দে, রসেল সাংসদী প্রাচ্য সভ্য সভ্য-  
 কের সভায় অধ্যক্ষ মহোদয় হইলেন । তৎকালে অসিদ্ধ আদর্শ,  
 অসম্পূর্ণ ন্যায়গীর ভাষ্য সভার ব্যর্থতাবোধে অতি সন্তোষে  
 সীতিলিত হইয়া এক সিলিং দিতে অসমর্থ হওয়াতে তাঁহাকে  
 পদত্যাগ প্রদানের অনুমতি প্রার্থনা করিতে বসিয়াছিল । তৎক-  
 ালে বিদ্যালয়ের কৃতি ও অধ্যাপকের যেমন এতদতিরিক্ত  
 তাঁহান আর কোন প্রকার অর্থপ্রাপ্ত ছিল না ; আর, পৈতৃক  
 বিষয়বস্তুতে যেসকল কিছু উপাধি বসিয়াছিল, তাহা তাঁহার প্রা-  
 য়োক্ত্য পরিহারের প্রায় অসম্ভব পর্য্যবসিত হইয়াছিল । তাঁহার  
 জীবনকালে এক অংশ ছিল যে, আবশ্যক পুস্তকের ও বৈজ্ঞা-  
 নিক যন্ত্রপাতি এবং অনেক ধারিতব্যপত্রাদিরোচন এই উক্ত  
 লক্ষ্যেই হইতে সক্ষম হইতেন ; এতদতিরিক্ত বিষয়ে অর্থ-  
 প্রাপ্তি তৎকালে সূর্যমুখ হইতেন না ।

১৭৭০ খৃঃ অব্দে, তিনি ইংলিশিয়ারানবক অতি প্রথম  
 প্রথম প্রকাশ করিলেন । এই পুস্তকে সর্বিদ্যাক্ষাণ্ডমাত্র প্রদর্শন



দিবসের পথের বিশেষত্ব হয়। কিন্তু রাজনগরের পথ অতি সুপথ, নদী অতি সুত্র, কোন আশঙ্কাই নাই, মঙ্গলই বাড়া-  
করা প্রাপ্ত হওয়া স্বাভাবিক, জল নির্মল ও মিষ্ট। অতএব অধিক  
মেধা বাক্যমাত্র।

পরন্তু চাকানগরের প্রাচীন-কীর্তি সকল দেখিতেও যেন  
নাই জালিয়া না করেন।

চাকার মধ্যে যবন রাজাদিগের এবং বিক্রমপুরে মহারাজ  
যশোদাসেনের প্রাচীন কীর্তির যে সকল চিত্র দেখা যায়  
তাহাতে এককালেই ঘোরতর দুঃখে দুঃখিত ও অত্যন্ত চৈতন্যে  
অভিভূত হইতে হয়। আহা!—তাহা কি বিচিত্ররূপে বিনি-  
র্মিত হইয়াছিল? আমি বিশেষ যত্নপূর্বক ঐ দুইটি বিষয়ের  
গুরুত্ব ও আধুনিক অবস্থা বর্ণনা করত সমগ্ররূপে পাঠক-  
পুঞ্জের নয়নাগ্রে সমর্পিত করিব। সংপ্রতি রাজনগর চাকা-  
নগর বিক্রমপুর, সুবর্ণগ্রাম প্রভৃতির অবস্থাদর্শনে যনের  
অবস্থা যজ্ঞপ হইল, অদ্য আন্তরিক আক্ষেপে কেবল তাহাই  
উল্লেখ করিলাম।

চাকার নবাবদিগের পুরাতন প্রাসাদ প্রভৃতি দুর্গের  
দুর্গাদিগে কেবল নয়ননীরে নিমগ্ন হইতে হয়। যদিও  
অসংখ্যরূপে কিছুই নাই, তথাচ অবশিষ্ট যাহা আছে তাহাই  
দেখিয়া নয়নের নিম্নে ফেলিতে ইচ্ছা হয় না।—আহা! কি  
পরিতাপ! এইক্ষণে বিক্রমপুরের সে বিক্রম নাই, সেই  
কীর্তিকুশল পৃথ্বীপতি বিরাজমান নাই, সেই রাজবংশের  
সেই রাজমহাদা আর কিছুই নাই, রাজনগরের সে শোভাই  
নাই, কিছুই নাই, কিছুই নাই। যদুহীন যদুটক্কের স্মারক



জ্ঞান মনে রহিয়াছে, তবুও অতি নিষ্ঠুর পাপও ব্যক্তির  
 পাপাশ্রমের দ্বারা মুখে বিদীর্ণ হইতে থাকে। যে রাজপুত্র-  
 যার পূর্বে পারীক্ষিতের পাপাশ্রমের দ্বারা পূর্বক মহাবল  
 পরাজিত কুষ্ণের উচ্চ পদ পাই করিতেন, তখনও এত  
 বৈশিষ্ট্য জনা তাঁহার পাপাশ্রমে তাহে লক্ষ্যশূন্য। এইরা  
 কুরঙ্গ অপেক্ষাও দীনবন, এইরা তেন দীনবন, কণা  
 নাই, হরশিব হরাতনে পতিত হইয়া, তাহাদের দ্বারা গোপ-  
 ত্বের জল প্রদান হইয়া, তরঙ্গতরঙ্গ বস্তুর বসন্তেছে। মহাম-  
 যুগ শুরু হইয়াছে, তাহার মধ্যে বিশাল বিজয়-বিরল-বিপ্লব  
 বিরচিত হইবার সময়ের প্রসঙ্গকর হই বিচরণ করিতেছে।  
 কালের দৃষ্টি এইরূপ, কালের বস এই এইরূপ। কালে কিছুই  
 থাকেনা, কাল সকলি করিতেছেন, কাল সকলি করিতেছেন,  
 অতএব বিলাপ করা বৃথা হইতেছে, কারণ এইকাল কাল-  
 ক্ষরিত হইয়া কালে ঐ কীর্তিনাশকে কীর্তিনাশ করত সমস্ত  
 হাক কীর্তিনাশ করিতেছে।



# সংবাদ ভাস্কর।

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য।

দেবীন্দ্র কল্যাণীভট্টাচার্য্য প্রণীত।

যে দেশে যে ভাষার চলন থাকে, সে দেশের যত্নসামুদ্রিকের মতল অভিপ্রায় সেই ভাষায় বসে থাকে। কিন্তু এই মতল অনুযায়ী শব্দ অগণা এবং তাহার অর্থও মানা ও পরিমাণের মধ্যে কোন একটা সীমারাই সকল শব্দের সকল অর্থ বুঝিতে পারেন না। অনেকের নিকট ভিত্তাস্থ্য বহিরা জন্মিত হয়, অর্থাৎ জানী সত্যের কথা কহেন, যদি ভিত্তদেশীয় লোকেরা আপন দেশের ভাষার বাবহার করেন, তবে তাহার শব্দ এবং শব্দার্থ লিঙ্গের বিলম্বন মনোযোগ করিবেন। কারণ আপনার শব্দবোধে অনভিজ্ঞ হইলে, অন্যের নিকটে এক শব্দ অন্য প্রকার বলিবার সম্ভাবনা এবং শব্দার্থ না জানিলে এক শব্দের অর্থ পণ্ডিত অসংখ্য বলেন, তাহাতে প্রকারে এক বিষয় অন্য প্রকার বুঝিয়া যদ্যপি বিপরীত ব্যবহার করেন, তবে অনিষ্টসম্ভাবনাও আছে, ইহার এক উদাহরণ বলি মনোযোগ কর।

যশো নগরে মাধবদাস নামে এক কবিত্ব ছিলেন, তিনি প্রথমাবস্থায় মুদ্রালিঙ্গ করিয়া অল্প অল্প চালান নিপুণ হইলেন, এবং এই বিদ্যায় প্রত্যবেই অনেক রাজ্য হস্তগত করিলেন, ওপরে যখন দেখিলেন, রাজ্যসামান্য বিষয়ে অভিজ্ঞতার শেষ হইয়াছে, তখন কমলপুর নামক সুশোভিত রাজধানীতে অবতান করিতে লাগিলেন, এই সময়ে দ্বারা নগর হইতে মাধবদাসের আত্মীয় পরিবারাদিরা আগমন হইল এবং আতিথ্যেরও কবে কমলপুরে আইলেন। অন-



স্তর এক দিবস মাহবদাসের এক পুরোহিত একত্র হইয়া পঠাৎ  
 বর্ণ করিলেন, মাহবদাস ওকনপুরে রাজা হইরাছেন, তাঁহার  
 আশ্রিত পরিবার ভাতি কান্দারাও সেই স্থানে গেলেন, তবে  
 স্ত্রামরা ধান্য মগরে গিয়া আশ্রয় লইলেন, চল কান্দারাও  
 গমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করি, তিনি অশ্রু  
 আমাদিগকেও নিকটে রাখিবেন। এই পরামর্শ করিয়া ওক  
 পুরোহিত ওকনপুরে গমন করিলেন, কিন্তু তৎকালীন মাহব-  
 দাসের ঘরে অনেক দারী ছিল, তাহারা বিদেশীয় লোক,  
 সংস্কৃত ভাষার কিছুই জানেন না, তথাচ এই ওক পুরোহিত  
 সংস্কৃত ভাষার কহিলেন, “রাজাকে সমাচার বল, ধান্যমগর  
 হইলে ওক পুরোহিত আসিয়াছেন।” দৌবারিকদিগের  
 নিকট বারবার এই কথা বলেন, তাহারা তাহা বুঝিতে পারে  
 না, অতএব দৌবারিকেরা যদা বিরক্ত হইয়া তাহাতে  
 লাগিল, রাজার নিকট সমাচার না দিলে তাহাদিগের দণ্ড  
 হইবে, অতএব এক ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া রাজসমীপে  
 চলিতে গেল, কিন্তু বাইতে বাইতে আত্মপূর্বিক ভুলিয়া গিয়া  
 হিন্দী ভাষায় কহিল, মহারাজ ওকনগর হইতে ধান্য আসি-  
 রাহে, কি আশা কর। রাজা তাবিলেন তাঁহার এক প্রায়ের  
 নাম ওকনগর বটে, সেই স্থান হইতে ধান্য আসিয়া থাকিবে,  
 অতএব কহিলেন, ধান্য নিয়া গোমার রাখ, পরে বিবেচনা  
 হইবে। এই কথা জববে দৌবারিক সীতে গিয়া কহিল,  
 তোমাদিগকে গোমার রাখিতে আশা ছিলেন, চল, সেই  
 স্থানে রাখিয়া আসি, তাহাতে ওক পুরোহিত তাবিলেন,  
 হৌলো! নামে কোন উত্তম গৃহ আছে, সেই স্থানে আমাদিগকে



লইয়া ফাইতেছে, উল্লস পথে রাজা ও সিন্ধা মাঝখানে দাঁড়িয়ে-  
 যেন, এবং গোলার তপাট খুলিয়া দেখিলেন ধাক্কায় উঠিল  
 হিন্দুস্তানি কবিগণ ও লালেক নামক কবিগণ এ দেশের এই  
 কাদহার আদিকার ও এক পুরোহিত নামক কবিগণদিগকে  
 প্রথমতঃ লক্ষ্য করিয়া আশ্রয় দিয়া দিলেন। এই কবিগণ  
 গোলার লইয়া আসিলেন । কিন্তু যখন কবিগণের কবিগণ  
 চলিয়া গেল, লক্ষ্য পদে গেল, তখন কবিগণের কবিগণ  
 উঠিয়া যেন করিলেন কবিগণের আশ্রয় দিয়া কবিগণ  
 দাঁড়িয়াছে, নতুবা যখন কবিগণের আশ্রয় দিয়া কবিগণ  
 একপা হইত না ; অতএব শুক পুরোহিত কবিগণের কবিগণ  
 মহা, কোলাহল চীৎকার করিতে লাগিলেন বিদ্যুৎ ভাঙতেও  
 দৌবারিকেরা তপাট খুলিয়া দিলেন না, বরং বাহিরে  
 থাকিয়া আসিলে উল্লস গজ্ঞান করিতে লাগিল ; পরে ঐ  
 কোলাহল রাজার কর্ণগোচর হইল যে, ধাক্কায় গোলার  
 লোক বজ্র রহিতাছেন, অতএব রাজা দৌবারিকগণকে  
 ডাকিয়া সিজাসা করিলেন, ধাক্কায় গোলার মধ্যে কেন  
 গোলমাল হইতেছে ? তাহাতে দৌবারিক কহিল, আমি  
 তখন বলিয়াছি শুকপুর হইতে ধাক্কায় আসিয়াছে, বি আজ্ঞা  
 হয়, তাহাতে মহারাজ ধাক্কায় গোলাতে রাগিতে অসম্মতি করি-  
 রাছিলেন, তাহা দিগকে সেই স্থানে রাখিয়াছি, এইকালে  
 তাহারাই চীৎকার করিতেছে । ইহাতে রাজা কহিলেন, ওরে  
 দুৰ্ঘ ! এ যে মহাবীর চীকার শুনিতেছি, ধাক্কায় কি মহাবীর  
 দ্বারা চীৎকার করিতে পারে ? কেমন ধাক্কায় রাখিয়াছিল,  
 এই স্থানে ইহা ধাক্কায়, বিবেচনা করি । তৎপরে দৌবারিক



নির্মিত গোলার কল-ট ঘুরিয়া গুরু, পুরোহিত, বৃদ্ধা, ভিন্ন  
 ব্যক্তিকে আহার্য তরিত্ন দ্বারা দাস মহালক্ষিত হইলেন/  
 এবং মাঝে প্রকার কৃতিত্ব ইত্যাদিকে শাস্ত করিয়া এই  
 দৌবারিককে তাহার মনঃ প্রভু এই ব্যক্তি সে দেশের  
 তাহার পদপাশে প্রাণে মজ্জিত হইলে তাহার এ দশা কইত  
 না এবং গুরু পুরোহিতেরাও হুঃখ পাইতেন না।

---



## কলমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সক্রেটিসের উপদেশ দিবার রূপান্তর ।

সক্রেটিসের চরিত্র ব্যক্তিগত বর্ণনা করিয় তিনি সাধারণের বিশেষতঃ অদেখীয় যুবকদের উপদেশার্থে যে কি পর্য্যন্ত পরিচয় করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ এক্ষণে লক্ষ্য রাখিতেছে, কেন না তাহাদিগকে সাধারণের দোষভাজনই তাঁহার নাম প্রকৃতরূপে উজ্জ্বল হয়<sup>১</sup> ।

লিবেনিয়স\* কহিয়াছেন যে তিনি অদেখী লোকের অর্থ ও সৌভাগ্যবৃদ্ধির নিমিত্ত এমন উদ্যোগী ছিলেন যে, জন সাধারণে তাঁহাকে পিতারূপেই জ্ঞান করিত । কিন্তু রুদ্ধ-লোকদের ব্যবহার-শোধন চুকর, কেন না, যাহারা আজন্ম-কাল মিথ্যাভ্রান্তের বিভ্রমের আধীন হয়, তাহারা পূর্ব সংস্কার ভাগ করিয়া সহজে নূতন মত গ্রহণ করিতে পারে না, একারণ তিনি যুবকদের শিক্ষাতেই বিশেষ যত্নবান হইলেন, কলতঃ উর্বরা জমিতেই ধর্মের বীজ রোপণ করা পরামর্শসিদ্ধ ।

অতীত দার্শনিক পণ্ডিতেরদের জ্ঞান সক্রেটিসের পক্ষে নির্দিষ্ট প্রকাশ্য পাঠশালা ছিল না, এবং শিক্ষা দিবারও নিয়মিত কাল ছিল না, তিনি ছাত্রবর্গের সঙ্গে বহু প্রকৃতি

\* লিবেনিয়স—এক জন পুঁসদেখীর আনকারিক । ৩২৪ খৃঃ অব্দে তাঁহার জন্ম হয় ।



বিশেষ উপবেশন প্রস্তুত করেন নাই, এবং আপনিও অধ্যাপনার কোন প্রস্তুতি আসন গ্রহণ করিতেন না, উপবেশনের দেশ-কাল-পক্ষে কোন নিয়ম ছিল না, সেকল স্থানে, সকল কালেই এংং রণস্থল, শিবির, রাজকীয় সমাজ, কারাগারাদি সকল স্থানেই বিদ্যা-বিভরণের যত্ন প্রকাশ করিতেন। প্লুটর্কী কৈছেন, "অবশেষে বিদ্যাপান কালীনও তিনি জ্ঞানের কথা বিস্তারকরেন নাটী করেন নাই। তাঁহার এই ব্যবহারের প্রামাণ্যে বিদ্যকন প্রযুক্ত, রাজসৌন্দর্যবিষয়ক এক উত্তম নিয়মের বর্ণনা করিয়াছেন। যথা "সংস্কৃত উপকারকরণার্থে স্বাধ্যক্ষ্যে বাস্তবিক নিযুক্ত হওয়া, অথবা বিদ্যানিষ্ঠাতির নিষিদ্ধ বিচারকের পরিচ্ছদ গ্রহণপূর্বক উচ্চতর বিচারালয়ে উপবিষ্ট হওয়া নিষিদ্ধ" বলায় নহে, অনেক এ প্রকার পদ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু তাহার সেনেটর বক্তা ইত্যাদি সচ্যক উপাধি প্রাপ্ত হইলেও যদি তৎসম্বন্ধীয় ধর্ম্য ও কার্যসাধনে তৎপর না হয়, তবে তাঁহাদিগকে লাক্ষ্য লোক দ্বারা জ্ঞান করা কর্তব্য, এমন লোককে বরং শাস্ত ও ইতর জনভাষ্যদ্বারা গণ্য করাতে হানি নাই। যে ব্যক্তি পূর্ক হইলে সংস্কারাশ্রম দানে সমর্থ, এবং পৌরজনগণকে প্রদীপ্তসারী ও দয়ালবান্যারাহুরাগী এবং অদেখীর হিতার্থে যত্নশালী করিতে সাহায্য ক্ষমতা আছে, সে ব্যক্তি যেমত পদ কিংবা অবস্থাতে থাকুক, তাহাকেই সত্যবিচারক ও সত্যশাসক কহিতে হয়।"

প্লুটর্কীসও এই প্রকার লোক ছিলেন, তিনি দ্বাব্য পুত্রব-



দ্বিগুণে হিতোপদেশ দ্বারা সংশ্লিষ্ট করিয়া রাজ্যের কি  
পৰ্য্যন্ত উপকর করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনাতে পেশানী সমর্থ  
হইল না । কোন উপদেশক তাঁহাকেও অধিক শিখাকে একত্র  
কসিতে কখন পাঠে নাই, আর তাঁহার ন্যায় অন্য কাহারও  
শিষ্য মহোদয় ছিল না । প্লেটো\* এককীয় মহৎ গুরুর শিষ্য  
হিহি বয়সকালে এই বলিয়া ককণানিধান ঈশ্বরের গুণ করি-  
য়াছিলেন যে, বিবেকশক্তি-বিশিষ্ট জীব হইয়া এক  
কুমিতে না জন্মিয়া গ্রীসদেশে জন্ম লাভ করিয়াছেন, এবং  
অন্যকালে সংসারযাত্রা না করিয়া সকলকালের পবিত্র  
জীবনকালে জন্ম লাভ হইয়াছিলেন, এতএব বিধাতাকে ধন্য  
জেনকমণ্ডা তাঁহার উপদেশে কৃতার্পননা হইয়াছিলেন ।  
কথিত আছে যে সকলকালে তাঁহাকে এক দিন রাজসংগে  
দেখিয়া বক্তৃতাভিনয় দ্বারা সুগত করিয়া জিজ্ঞাসা করেন,  
“খাদ্যাদি-কোথায় বিক্রয় হয়, তাহা কান ?” জেনকম হটের  
পাশে দেখাইয়া এ প্রশ্নের উত্তর সহজে দিয়াছিলেন, পরে  
সকলকালে পুনশ্চ জিজ্ঞাসিলেন “সুন্নীতির শিক্ষা কোথায়  
লাভ করা যায় ?” এ কথায় জেনকম ক্রোধমগ্ন নিকটস্থ থাইলে  
ঐ পণ্ডিত স্বয়ং কহিলেন, “সুন্নীতিশিক্ষার স্থান যদি  
জানিতে চাহ, তবে আমার সহিত আইস, আমি দেখাইব ।”  
জেনকম তৎক্ষণাৎ তাঁহার সহিত গমন করিলেন । পরে ঐ

\* প্লেটো—এক জন গ্রীসদেশীয় প্রবিখ্যাত দার্শনিক । টিনি সকল-  
কালের অনন্তকাল শিষ্য ।

১. এক জন গ্রীসদেশীয় ইতিহাস রচয়িতা ।



অনেক সন্ধ্যায় ওকর উপদেশ সংগ্রহ করিয়া লোক-  
লিখার্থ প্রকাশ করেন।

আরিস্টিদেস ঈ একবার সফ্রেটিসের কথা বংশিক্রিয়  
লোক লিখিয়া তাঁহার লিখিত স্বীকারে এত দাও হইয়াছিল  
যেন যে ঈ আনন্দিজর নিকট গিয়া লোক লিখিয়া হইয়াছিল  
এবং অনর্গলিরসনের পথলতের চিত্রায় লিখিতরীর ও  
স্টিটাস হইয়াছিল। পরে ওকর উপদেশ প্রদান করিয়া লোক  
লিখিত করিয়াছিলেন।

মেগারা দেশের উৎকৃষ্টের মধ্যে যাহা লিখিত আছে,  
তাঁহাতে তাহা লিখিত বোধ হয় যে, সফ্রেটিসের লিখিত  
তাঁহার উপদেশ প্রাপ্তার্থে বিজ্ঞাতীর দ্বারা হইত। তাহা  
এবং মেগারাদেশীয় লোকদের দ্বারা সে লোক লিখিত  
সংগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে উত্তর দলই মেগার  
পরাম্পর প্রবর্তিত হয় ও হইয়াছিল। য এবেল নগ-  
রেন পৌরসভার নিকট সেনানীগণকে বংশের বংশের হই-  
বার মেগারা রাজ্যে উপস্থিত করিতে লিপ্য করিয়াছিল,  
এবং লিখিত করিয়াছিল যে, লোকদের কেহ আটিকাদেশে  
পদার্পণ করিলেই লখনতরম গতি হইবে। তাহাপি সফ্রেটি-  
সের উপদেশ প্রাপ্তার্থে ইট্রিডের মনোবাসনা লিখিত হয়  
নাই। তিনি সারংকালে যুদ্ধে অংশগ্রহণ দিয়া নারীর বেশে  
সফ্রেটিসের বাটতে আসিতেন, পরে তাকে প্রকাশ করিয়া  
কৃত্রিম পুনরুৎপাদনে প্রত্যাপন করিতেন।

সফ্রেটিসের লিখিত হওনার্থে এবেল নগরীর লোক-

। একজন সীমাবদ্ধ দানবীক। সফ্রেটিসের লিখিত।



যুগল বাস্পপূর্ণিতে পরিণত হইয়া আসিল । বালক, শকু-  
ন্তলকে লক্ষ্য করিয়া, মাথা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত  
হইল এবং জিজ্ঞাসিল, মা ! তুমি এখানে দেখে তুমি কীদিল-  
কেন ? তখন শকুন্তল গলাদবচনে কহিলেন বাছা ! ও কথা  
আমায় জিজ্ঞাসা কর কেন ? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা  
কর ।

কিঞ্চিৎ কাল পরে, রাজা মনের অস্বস্তি সঞ্চারন করিয়া  
শকুন্তলকে কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমার প্রতি যে  
এসম্বন্ধে ক'রবারি, তাহা পরিবার নয় । তৎকালে  
আমার বক্তৃত্ত্ব করিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া  
তোমায় বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দিবস পরেই, আমার  
সকল রোগ আরম্ভ হইয়াছিল ; তদবধি আমি কি অসুখে  
কালহরণ করিয়াছি, তাহা আমার অনুরোধই জানেন ।  
পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব আমার সে আশা ছিল না ।  
একদা তুমি প্রত্যাখ্যানভাষে পরিত্যাগ করিয়া আমার অপ-  
রাধ মাফনা কর ।

রাজা এই বলিয়া উদ্ধত তরুণ্যের ভূতলে পতিত  
হইলেন । তদর্শনে শকুন্তলা অস্তে বাঁষ্ট রাজার হস্ত ধরিয়া  
কহিলেন, অধোপুত্র ! উঠ উঠ তোমার দোষ কি, আমার  
অদৃষ্টের দোষ । এত দিনের পর দুঃখিনীকে যে স্মরণ করি-  
য়াছ, তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে । এই  
বলিতে বলিতে শকুন্তলার চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল ।  
রাজা গাহোখান করিয়া বাস্পপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন,  
প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যানকালে তোমার নয়নযুগল হইতে যে জল-



যারা বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উৎসেদা করিয়াছিল।  
পরে সেই দুঃখে আমার জন্মের নির্দীর্ণ হইয়া গিয়াছিল ।  
একদা তেঁহার ডাকের জলধারা স্রাবিয়া সকল ডাক  
দূর করি। এই বাঁধ খসে । অশ্রু-নলার ঢেউের জল মুছিয়া  
দিলেন। শকুন্তলার সে কলহের মতো উৎসাহ উঠিল  
দ্বিগুণ প্রবাহে নবীন বাঁধদ্বারা বহতে লাগিল। তখন  
দুঃখাবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন-  
আর্যপুত্র ! তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে,  
সে আশা ছিল না। কিন্তু এত দিনে তুমি স্মৃতিপথে  
পাশিত হইলাম, তাহা দ্বিগুণ হৃদয় করিতে পারিবে।  
তখন রাজা কহিলেন, আরে ! তৎকালে তুমি আশা  
যে অজুরীক দেখাইবে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা  
আমার হস্তে পড়িল, আশোপশ্রুত সমস্ত দুঃখ আমার  
স্মৃতিপথে আত্ম কর। এই সেই অজুরীক এই বলিয়া স্মরণ  
অজস্রীকিত সেই অজুরীক দেখাইয়া, পুনরায় শকুন্তলার  
অজস্রীক পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকু-  
ন্তলা কহিলেন, আর্যপুত্র ! আর আমার ও অজুরীক  
হাত নাই ; এই আমার সর্বনাশ করিয়াছিল ; ও তুমি  
অজস্রীকই থাকুক।



নীতার বনবাস ।

একদিনে রথ ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইল। ভাগীরথীর প্রাণের পাশে লইয়া গিয়া, মীতাকেও জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া প্রাণের কটিলেক। এই ভাগীরথী লক্ষ্মণের লোকসমাজে অনিবার্যবোধ্য উপস্থিত হইল, উঠিল। আর তিনি ভাগীরথী-বা জন্মের সময় বন করিতে পারিলেন না। মীতা দোষের মীতকে বিবাহ হইয়া উঠিলেন, বনস। কি কালে সেখানে একপ ভাব উপস্থিত হইল, বল। তখন লক্ষ্মণ, নরকের মলময়ভবন করিয়া বাহিলেন, অর্থাৎ। আপন ব্যাকুল হইবেন না, বহু কালের পর ভাগীরথী-দর্শন করিয়া, আমার প্রাণের এমন এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছে তাহাতেই প্রকৃত আশা নরনরগণ হইতে বাস্তব্যের বিগলিত হইল। আমাদের পূর্ব পুরুষেরা কপিলশাপে তন্দ্রাবশেব হইয়াছিলেন; ভাগীরথী কত কটে, গঙ্গাদেবীকে জয়ন্তে আনিয়া, তাঁহাদের উদ্ধার সাধন করেন; বোধ হয়, তাহাই ভাগীরথীদর্শনে স্মৃতিপথে আরত হওয়াতে, এরূপ চিত্তবেকলা উপস্থিত হইয়াছিল। মীতা একান্ত মুগ্ধভাবে ও নিতান্ত সরলহৃদয়। লক্ষ্মণের এই তাৎপর্যব্যাখ্যাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, এবং গঙ্গা পার হইবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া, লক্ষ্মণকে বারবার তাহার উদ্দেশ্য করিতে কহিতে লাগিলেন; কিন্তু গঙ্গা পার হইলেই কোএ জন্মের মত দুস্তর শোকসাগরে পরিণত হইবেন, তখন পর্যন্ত কিছুমাত্র বুদ্ধিতে পারিলেন না।



## সাহিত্যসার ।

লিখত কল পরেই জানীসংযোগ হইল। লক্ষ্যণ, অম-  
ত্বে সেই-স্বপ্ন রস স্বপ্ন করিতে করিয়া, সীতা-কে ধর-  
নীতে আরোহণ করাইলেন, এবং কিরৎসময় মধ্যেই তাঁহারে  
জাগীরখীর অপর পারে উত্তীর্ণ করিলেন। সীতা, অপোহন  
দেখিবার নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া, তদক্ষিপ্তে প্রস্থান  
করিবার উপক্রম করিলেন। তখন লক্ষ্যণ কহিলেন আরো !  
কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমার কিছু বক্তব্য আছে, এই  
স্থানে নিবেদন করিব। এই বলিয়া, তিনি তথোদয়ে তর-  
বিসজ্জন করিতে লাগিলেন, সীতা চকিত হইয়া তজ্জামা  
করিলেন, বৎস ! কিছু বলিবে বলিয়া, এত আকুল হইলে  
কেন ? কি বলিবে প্রয়াস বল। তোমার ভাবান্তর দেখিয়া  
আমিও চিত্ত একান্ত অস্থির হইতেছি, বাহা বলিবে প্রয়াস  
বল, আমার পক্ষে ব্যাকুল হইতেছি। তুমি কি আশঙ্কায়  
লগ্ন অ বাপুজের কোন অন্তত ঘটনা শুনিয়া আশঙ্কিত, না  
পান কোনওকর লক্ষণাশ যটিংছে ? কি হইয়াছে, সীতা  
বল। তখন লক্ষ্যণ কহিলেন, দেখি ! বলিব কি, কানার  
একটি পুত্র হইতেছে না ; অর্ধের আভাসেই-হইয়া  
অন্যত্র অদৃষ্টে যে একটা দৃষ্টিবে, তাহা আরি-সঙ্গে জানি-  
তাম না, কিন্তু দৃষ্টিংছে, তাহা বলে করিয়া আমার  
মনে বানীর্ষ হইয়া, বাটতেছো ইতিপূর্বে আমার হৃদয় হইলে,  
তাহা সৌভাগ্য জান করিবারি, বহি হৃদয় অপেক্ষা কোন  
অধিকতর দৃষ্টিমা খাবে, তাহাও আমার পক্ষে জেরকর  
ছিল ; তাহা হইলে আমি আমার আকৌর বর্ষবহির্ভূত  
আদেশ অতিশীঘ্র করিতে হইত না। হা বিদ্রোহ !



আমার অর্ধেক এই ছিল। এই বলিয়া, উদ্ভূত তরুর ন্যায়,  
জুতলে পতিত হইয়া, লক্ষণ হ হাকার করিতে লাগিলেন।

সীতা, লক্ষণের দৈবশ্রুতি অনুযায়ী ভাবান্তর অবলোকন  
করিয়া, বিব্রতমনে তার ও হৃৎকৃত্তি হইয়া দণ্ডায়মান রহি-  
লেন। অন্তরীকৃত হৃৎকৃত্তি পূর্বক ইহাকে জুতল হইতে উঠা-  
ইয়া, অঞ্চল দ্বারা তদীয় নয়নের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিলেন।  
এবং তিনি বিকিরিত শব্দ হইলে, কাতরবচনে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, বৎস! কি কারণে তুমি এত ব্যাকুল হইলে? কি  
কোনোই বা তুমি আপনার মৃত্যুআমনা করিলে? তোমার  
একমাত্র বিকলচিত্ত দেখিতেছি; অঙ্গ কারণে তুমি কখনই  
এত আকুল ও অস্থির হই নাই। বলি, অর্থাপূত্রের ও কোনো  
অমঙ্গল ঘটে নাই? তুমি ওদগত প্রাণ, তোমার ভাব দেখিয়া  
বোধ হইতেছে, তাঁহারই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। আমি এখন  
বুঝতে পারিতেছি, এই অকস্মিক কল্যাণ অপরাহ্নে আমার  
ভাঙ্গা চিত্তবৈকল্য ঘটিয়াছিল। বাহা হয়, হুরার বলিয়া,  
আমার জীবন হান কর, আমার বাতনার একশেষ হইতেছে।  
হুরার বল, আর বিলম্ব করিও না। আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি,  
আমারই মর্কমান ঘটিয়াছে; না হইলে, এমন সময়ে তুমি  
এত ব্যাকুল হইতে না।

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা ও কাতরতা দেখিয়া, লক্ষণের  
শোকানন্দ শতগুণ প্রবল হইয়া উঠিল, নয়নদগল হইতে অম-  
ণ্ডল অক্ষয়মিগ্ধি হইতে লাগিল, কণ্ঠরোধ হইয়া বাক্য-  
মিসরণ রহিত হইয়া গেল। যত মিষ্ট হইক না কেন,  
অবশেষে অবশ্যই বলিতে হইবেক এই ভাবিয়া লক্ষণ বলি-



আর নিষিদ্ধ পথেবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন  
 ক্রমেই তাঁহাদের হস্ত হইতে তাদুশ নিষ্কৃত হইল না। তাঁহাকে হস্তাশ্রয় অবস্থাপন্ন অবলোকন করিয়া, সীতা  
 তাঁহার হস্তে ধরিয়া ব্যাকুলচিত্তে কাতরবচনে বারংবার  
 এই অনুরোধ করিতে লাগিলেন, বলল। আর বিলম্ব করিও  
 না, আশীপুত্র, আমার প্রাণে করিয়াছেন তাহা, বস  
 নিষ্ঠুর হউক না কেন, তুমি বল, তুমি কিছুমাত্র লজ্জা  
 করও না, আমি অহমাত হইতেছি, তুমি নিষিদ্ধচিত্তে বল।  
 তে-মার কথা শুনিয়া ও ভাব দেখিয়া সীতা বোধ কইতেছে,  
 আশীপুত্রের কথায় কহিয়াছে। কি হইয়াছে আমার বল,  
 আর বিলম্ব করিও না; আমি আর এক দুর্ভিক্ষে এরূপ সং-  
 হিত অবস্থায় পালিত পালি না; হাতা বর বলিয়া, আমার  
 প্রাণ রক্ষা, আর বল, আশীপুত্রের কথায় আজল হই  
 তে; যদি তিনি কখনো থাকেন, আমার পরে যে লক্ষণা  
 হইক না কেন, আমি তাহাতে শুভ হইব না। আমার  
 মনে, পণ্ডিত, আশীপুত্রের কথায়, সীতা বল। আর  
 বিলম্ব করিলে, তুমি অধিক কণ আমার আশিষ্ট দেখিতে  
 পাইবে না। যদিও তন্য সীতা আমার প্রাণ বর করিয়া তোমার  
 অন্তরে না হয়, তবে তুমি বল, আর বিলম্ব করিও না।

সীতার এইরূপ অবস্থা অবলোকন করিয়া লক্ষ্মণ কাঁদে-  
লেন, আর বিলাপ করা বিধের মধ্যে। তখন, অনেক বেড়ে  
চিহ্নের অপেক্ষাকৃত দৈর্ঘ্য সম্পাদন করিয়া, আঁত কট্টে  
যাকি মিসেরন করিলেন, কহিলেন, আহো! বলি কি,  
বলিতে আমার জন্ম বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে। আগনি এখা-



কিনী রাবণ গমে ছিলেন, সেই কারণে পৌরগণ ও জ্ঞানপদ-  
বর্গ, আপনকার চরিত্রবিষয়ে সন্দিহান হইয়া, অপবাদ-  
ঘোষণা করিয়া গেল। অর্থাৎ তাহা শুনিয়া এক বারে  
হেহ, দয়া, ও মমতায় বিলম্বন দিয়া অপবাদবিষয়টুকু  
আপনারে পরিত্যাগ করিতে চান। আমরা এই আদেশ  
দিয়াছেন, তুমি অপবাদসম্পন্ন হইলে চলিয়া গিয়া, বাল্মীকির  
অশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আসিলে। এই সেই বাল্মীকির  
অশ্রম ।

এই বলিয়া লক্ষ্মণ সূতাল পাতিত ও যুক্তিত হইলেন ।  
সীতা ও শ্রবণমাত্র হতচেতনা হইয়া, বাতালিহতা কদলীর  
নাগ, সূতলক্ষ্মণিনী হইলেন । কিয়ৎকাল পরে লক্ষ্মণের  
সংজ্ঞালাভ হইলে, তিনি অনেক যত্নে জানকীর চৈতন্য  
সম্পাদন করিলেন । জানকী চেতনা লাভ করিয়া, উদ্বাহার  
ম্যায় স্থিরনয়নে লক্ষ্মণের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।  
লক্ষ্মণ, হতবুদ্ধির নাগ, চিত্তাৰ্পিতপ্রায়, অধোবদনে গলা-  
দক্ষনয়নে দণ্ডায়মান রহিলেন । কিয়ৎকাল পরে, সীতার  
নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে  
লাগিল, যন যন নিখাস বহিতে লাগিল, লক্ষ্মণরীর কম্পিত  
হইতে লাগিল । তদ্বশে লক্ষ্মণ, নঃপরোনাস্তি ব্যাকুল  
হইয়া, সীতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন ;  
কিন্তু কি বলিয়া প্রবোধ দিবে, তাহার কিছুই স্মৃতিতে  
না পাইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া, কেবল কাত্যবিজ্ঞান করিতে  
লাগিলেন ।

এই ভাবে কিয়ৎকাল অতীত হইলে পর, সীতা চৈতন্য



এ পলাতক হৈয়া সম্পাদন করিয়া कहিলেন, সকল! কীর  
 প্রেম! হে, সকল! আমার অনুষ্ঠের দোষ, মর্ত্য, রাজার  
 কন্যা, রাজার সহ ও রাজার মহিষী হইয়া, যে মনন আমার  
 হস্ত চিরদিনী হইয়াছে বল? বুঝিয়া যে বাধ্যকীয় চাপ-  
 ভোগের নিমিত্তই আমার চারিদিক হইয়াছিল। বহন!  
 আমার যে হস্ত হইয়াছে একতরফা পরিণত হইয়া কাকার মনে  
 ছিল। যে মনন আমার মন আধিপত্যের সহিত সমাগম হইলে  
 ভবিষ্যৎছিল। বহন! এই আশ্রিত হস্তের অবসান হইল;  
 কিন্তু বিধাতা যে আমার কপালে সহস্রজন অধিক হস্ত  
 লাগিয়া কাহিলেছিল তাহা মনেও জানিলাম না। বহন  
 যে মনন! আমার মনে কি এতই ছিল?

এই কালেই বলিতে আসকীর কঠোর হইয়া গেল।  
 তিনি মননকে মনন মিনঃসর করিতে পারিলেন না, মন  
 তর, দাঁত মিথ্যাস পরিচালনা পূর্বক বলিলেন, যে মনন  
 আমি-জগৎতরে কত মহাপাতক করিয়াছিলাম, বলিতে  
 পারি না; মর্ত্য বিধাতা আমার কপালে এত দুঃখভোগ  
 নিশ্চয়ই কেন? বিধাতারই বা অপরাধ কি, সকলে আপন  
 আপন কর্মের ফল ভোগ করে; আমি জগৎতরে যেমন  
 কত করিয়াছিলাম, এ ভয়ে সেই ফল ভোগ করিতেছি।  
 কোন কঠিন পূর্ব জন্মে কোন পতিপ্রাণা কামিনীকে পতি-  
 বিরোধিতা করিয়াছিলাম, সেই মহাপাতকই আজি আমার  
 এই হস্তবল্য হইল। মর্ত্য আধিপত্যের ফল যেহেতু, মন ও  
 মনন পরিপূর্ণ; আমিও যে একান্ত পতিপ্রাণা ও শুদ্ধ  
 চাটনী, তাহাও তিনি নিশ্চয়ই জানেন; তাহাপি যে এমন



সময়ে আমার পরিভাগ করিলেন, ম কেবল আমার পূর্ব-  
 কৃত অজ্ঞিত কামের ফলভোগ । বঃম । আমি বনবাসে কাতর  
 নহি । আশাপূত্রের সন্তানসে বঃ কাল বনবাসে ছিলাম,  
 তাহাতে এক দিন এক মুহূর্তের ন্যমিতে আমার অন্তঃকরনে  
 হঃখের লেশমাত্র ছিল না । আশাপূত্রসহবাসে স্বাভাবিক  
 বনবাসে থাকিলেও, আমার কিছু মাত্র অসুখ হইত না ।  
 সে য, হউক, আমার অন্তঃকরণে এই কথা বসিতেছে, আশা-  
 পুত্র কি অপরাধে পরিভাগে করিয়াছেন মুনিপত্নীর  
 ক্রিয়াকলাপ করিলে, আমি কি উত্তর দিঃ । তাঁহার আশা-  
 পুত্রকে কল্যাণসাগর বসিল জানেন, আমি প্রকৃত কারণ  
 জ্ঞািনে, তাঁহার কখনই বিশ্বাস করিবেন না ; তাঁহার অব-  
 লাই ভাবিবেন, আমি কোন দোরতর অপরাধ করিয়াছি-  
 লাম, তাহাতেই তিনি আমার পরিভাগ করিয়াছেন ।  
 বঃম । বলিতে কি, যদি অসঃসঙ্গ না হইতাম, এই মুহূর্তে  
 তোমার সমক্ষে জাহ্নবীতলে প্রবেশ করিয়া, প্রাণত্যাগ  
 করিতাম । আর আমার জীবনধারণের কল কি বল ? এমন  
 অবস্থাতেও কি প্রাণ রাখিতে হয় ? আমি এই আশ্চর্য্য  
 বোধ করিতেছি আশাপুত্র পরিভাগ করিয়াছেন শুনিয়াও  
 আমার প্রাণত্যাগ হইল না । বোধ করি, আমার মত কঠিন  
 প্রাণ আর কারওনাই, নতুবা এখনও নির্গত হইতেছে না বনঃ  
 অথবা, বিধাতা আমার চিরছাঃখিনী করিবার সঙ্কল্প করি-  
 রাছেন, প্রাণত্যাগ হইলে তাঁহার সে সঙ্কল্প বিফল হইয়া  
 যায়, এ কথাই জীবিত রহিয়াছি ।



## বিধবা বিবাহ ।

এই সময়ে দেশান্তর শাস্ত্রমতক বলিয়া পূর্বাশর চলিয়া  
 অশ্লিষ্টতা পূর অন্য শাস্ত্র অথবা শাস্ত্রের অন্য ব্যাখ্যা  
 উদ্ভাবিত হওয়াতে তৎকালের পরিবর্তে নূতন আচার  
 প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। যদি এই সময়ে নূতন  
 নূতন শাস্ত্র অথবা শাস্ত্রের নূতন ব্যাখ্যা দেখিয়া পূর্বে-  
 প্রচলিত আচারের পরিবর্তে যে নূতন নূতন আচার প্রচলিত  
 হইতে আপনারা তাহাতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন  
 তবে তৎকালে বিধবাবিদের দুর্ভাগ্যক্রমে প্রস্তাবিত বিধরে  
 সম্মতি প্রদানে এক কাতরতা ও এক কণণ্ডা প্রদর্শন  
 করিতেছেন কেন। বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রস্তাবিত  
 বিধর পূর্বেই অনেক বিধর অশ্লিষ্টা সহস্র অশ্লিষ্ট  
 গুরুতর। যেখান যদি বৈদ্যাজিতি যতো পবিত্র ধর্ম ও  
 পুণ্যদশ দিবল অশ্লিষ্ট প্রদর্শন করিতেন এবং পাঁচ বৎ-  
 সরের অধিকবয়স্ক বালক গৃহীত হইলে ততক পুণ্য সিদ্ধ  
 না হইত, তাহা হইলে লোকসমাজের কোন কালে কোন  
 অশ্লিষ্ট কট্টমার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু প্রস্তাবিত বিধর  
 প্রচলিত না থাকাতে যে শত শত যৌবনের অশ্লিষ্ট ঘটি-  
 তেছে তাহা আপনারা অতরক প্রত্যাক করিতেছেন।  
 আপনারা ঈর্ষপূর্বে কেবল শাস্ত্র দেখিয়াই পূর্বাশ্রমিত  
 আচারের পরিবর্তে অবলম্বিত নূতন আচারে সম্মতি প্রদান  
 করিয়াছেন, একদে বখন শাস্ত্র পাঠিতেছেন এবং সেই শাস্ত্র  
 অনুসারে চলিলে বিধবাবিদের পরিহাস ও শত শত যৌব-  
 নের অশ্লিষ্ট মিথ্যারূপের পথ হয় স্পষ্ট বুঝিতেছেন, তখন



বিদ্যার মীমাংসা করা হইয়াছে । ১৮৮৮ খৃঃ অব্দে, যখন রাজবল্লভ ষটে, কেম্ব্রিজ বিদ্যালয়ের প্রতিকূপ হইয়া, পালিচৌরী নামক সমাজে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, লন্ডনে উল্লেখ্য মনোনীত করিয়াছিলেন : ১৮৮৯ খৃঃ অব্দেও এই যজ্ঞকার পদ পুনরায় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । বেংকল ব্যক্তির সমাজ উপহার ও পুরস্কার করিবার সময়তা ছিল, মিউটনের অসাধারণ গুণ তাঁহা দেব গৌচর হইয়াছে । তিনি তদীয় আমুক্যলব্ধে টাকশালের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইলেন । স্বকীয় স্বল্প অর্থসম্পত্তিবিষয়ে অত্যন্ত সন্তোষ ও সর্বিশেষে নিমগ্ন থাকাতঃ তিনিই সর্বাপেক্ষাকৃত পদেব উপস্থিত ছিলেন । মিউটন হৃতকাল পর্যন্ত এই কাৰ্য্যসম্পাদন করিয়া সর্বত্র সুখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

অতঃপর, মিউটন বহুতর প্রকাশ্য ও পুরস্কার প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । লিবলিজনেমক একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, মিউটনের নব নব আবিষ্কার নিবন্ধন অসাধারণ সম্মান-বর্শনে সন্মানিত হইয়া, তদ্বিলোপবাসনার উচ্চর নিমিত্ত এক প্রস্ত প্রেরণ করেন । তিনি যদ্যে মনে সিদ্ধান্ত করিয়া-ছিলেন, মিউটন কোন রূপেই ইহার সমাধান করিতে পারিবেন না, তাহা হইলেই তাঁহার প্রোদ্রা প্রকটিত হইবেক । মিউটন টাকশালের সমস্ত দিনের পরিচয়ের পর সমাজে এই প্রস্ত পাইলেন এবং শরনের পূর্বেই তাহার সমাধান করিয়া রাখিলেন । তৎপরে আর কোন ব্যক্তি কখন মিউটনের কীর্তিবিলোপের চেষ্টা করেন নাই । ১৭৯৫ খৃঃ অব্দে, ইংলণ্ডেশ্বরী অ্যান, মিউটনের মানবর্জনার্থে, তাঁহাকে নাইট উপাধি প্রদান করেন ।



নিউটন তাঁহার অভ্যন্তরীণ সাধনা সম্বন্ধে লৌকিক  
ব্যাপারেও অসাধারণ অবহিত ছিলেন। তিনি সকল আত্ম-  
সমালোচনা করিতে বাইতেন এবং তাঁহার সাধনা  
কালেও তাই সর্বদা স্মৃতিতে সমাহার করিতেন। তাৎক্ষণিক-  
সাধনে কখনও কোন প্রথা প্রচাণন করিতেন না। তিনি স্বভা-  
বতঃ সূক্ষ্মবুদ্ধি, সত্য-একচেটিত ছিলেন। এই নিমিত্ত সকল  
ব্যক্তি তাঁহার সমালোচনা করিত। লোকের সকল ব্যক্তি-  
গণের দৃষ্টি তাঁহার সমালোচনার আশ্রয় হইত। তাহা  
তিনি নিজেদের বিরুদ্ধে প্রকাশ করিতেন না। কিন্তু  
সমুদ্রে সাংগ্ৰাহকের নিয়ম এবং বিশেষ বিশেষ কার্যে  
বিশেষ বিশেষ সময় নির্দিষ্ট থাকিলে, অধ্যয়ন ও প্রত্ন-  
তত্ত্বের নিমিত্ত তাঁহার সমালোচনাবুদ্ধি কোন দিকে  
ওড়াইত না। তিনি অবসর পাইলে হস্তে লেখনী ও লম্বুধে  
পুস্তক লিখিয়া বসিতেন।

নিউটন অত্যন্ত দয়ালু ও মানসীল ছিলেন। তিনি কহি-  
তেন, তাঁহার জীবদ্দশায় দান না করেন, তাঁহারে দান  
দানই নহে। অত্যন্ত বৃদ্ধবয়সে তাঁহার অল্প কিছু  
কিঞ্চিৎ বৈলকল্য দিতে নাই। আহারমাত্র, সর্বকালিক  
অক্লান্ততা, ও অত্যধিক পরিশ্রমই তাহার দৈনন্দিন  
পারাবৃত্ত করিতে পারে নাই। তিনি সাদাসীধ, নাসিদ্ধ,  
নাতিশুলকার ছিলেন। তাঁহার মরনে মদীবা, জীকৃতা, ও  
বুদ্ধিমত্তা লইয়া একাধি পাইত। দেখিলেই তাঁহার আত্ম-  
সমালোচনা ও দয়ালুতাতে পরিপূর্ণ বোধ হইত। তাঁহার  
পূর্বাভ তাঁহার দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন ছিল। কোন কোন শ্রেণী



করমে ভূষণের ন্যায় শুদ্ধ হইয়াছিল । চরম দশাতে তাঁহার জন্মদায়ক দাঁতের একটি । কিন্তু তিনি স্বভাবসিদ্ধ সচিব-ভাষ্যভাষ্যে তাহারে নিতান্ত কাজের করেন নাই । অমৃতুর, ১৭-২৭ খৃঃ শতাব্দীর ১০ খ্রিঃ শতাব্দী, চতুর্থশতাব্দীর দশকক্রমের ১০ তিনি কলিকাতার পণ্ডিত্য করিলেন ।

নিউটনের চরিত্র ১৭৪০ রোম লোকের চরিত্রের ন্যায় নহে । উহা এমন সুন্দর যে, চরিত্রাখ্যায়ক ব্যক্তি লিখিতে লিখিতে পরম পরিতোষ লাভ করেন । আর, যে উপায় তিনি মৃত্যু-বংশীতে অবিসংবাদিত প্রাধান্য লাভ হইয়াছিলেন, তাহা পর্য্যালোচনা করিলে মহোৎসাহ ও মহাবল্য হইতে পারে । নিউটন অত্যন্তকষ্টে বুদ্ধিশক্তিলাভ করিলেন ; কিন্তু জ্ঞানপেক্ষার স্থানবুদ্ধির ও তদীয়জীবনকৃতপাঠে পদে পদে উপদেশলাভ করিতে পারেন । তিনি আলৌকিক বুদ্ধিশক্তির প্রভাবে গ্রহগণের গতি, ধূমকেতুগণের কক্ষ, সমুদ্রে জলোচ্ছ্বাস, এই সকল বিষয়ের সমাধান করিয়াছেন । নিউটন আলোক ও বর্ণ এই দুই পদার্থের স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন । তাঁহার পূর্বে এই বিষয় কোন ব্যক্তির মনেও উদ্ভূত হয় নাই । তিনি লাভিলের পরিভ্রম ও দক্ষতালহকারে অদ্ভুত বিষয়ভঙ্গার যথার্থ ভাষ্যপার্থ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; আর তাঁহার সমুদয় গবেষণা দ্বারা ইন্দ্রিয়িকর্তার মহিমা, প্রজ্ঞা ও অমুকল্লী প্রকাশ পাইয়াছে ।

ঔপন্যাসিকোক্তবুদ্ধিবিদ্যাসিদ্ধ হইয়াও, তিনি স্বভাবতঃ এমন বিনীত ছিলেন যে, আপন বিদ্যার কিকিছাৎ অভিমান করিতেন না । তাঁহার এই এক সুপ্রসিদ্ধ কথা



ধরাতলে আগুন আছে, আমি বালকের ন্যায় বেশভূষি  
 হইতে উপলব্ধি করলম করিতেছি, আনিষদার্যব পুরোক্তাং  
 অক্ষুর বহিরাং ।

— — —



## শকুন্তলা ।

রাজা হুয়ান্তু ও শকুন্তলার পুনর্মিলন ।

এইরূপ কৌতূহলজ্ঞান হইয়া, রাজা শকুন্তলাকে কিঞ্চিৎ  
অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক অতি অস্পষ্টরূপে শিশু, সিংহ-  
শিশুর কেশর আকর্ষণ করিয়া, অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেছে,  
তুই তাপসী সমীপে প্রত্যক্ষমান আছেন। দেখিয়া চমৎকৃত  
হইয়া, রাজা যেন যেন কহিতে লাগিলেন, উপোষনের কি  
অসম্বাদনীয় বচন! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যা-  
চার করিতেছে, সিংহশিশু অবরুদ্ধ হইতে সেই অত্যাচার  
সহ্য করিতেছে। অনন্তর কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া, সেই  
শিশুকে মিরীক্ষণ করিয়া, মেহরনপরিপূর্ণ চিত্তে কহিতে  
লাগিলেন, আপন ঐরূপ পুত্রকে দেখিলে যন যেরূপ মেহ-  
রনে আর্জ হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ  
হইতেছে কেন? অথবা আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্বাত্ম-  
সুন্দর শিশুকে দেখিয়া আমার মনে এরূপ অগাঢ় মেহরনের  
অধিষ্ঠান হইতেছে।

এদিকে, সেই শিশু সিংহশিশুর উপর অত্যন্ত উৎপী-  
ড়ন আরম্ভ করিতে, তাপসীরা কহিতে লাগিলেন, বৎস!  
এই সকল কৃত্যকে আমরা আপন সন্তানের দ্বারা ঘেহ করি,  
তুমি কেন অকারনে উহারে ক্রোধ দাও? আমাদের কথা  
শুন্য কান্ড হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও ও আশঙ্ক  
জননীর নিকটে ছাউক। আর যদি তুমি উহারে ছাড়িয়া  
দাও, সিংহী তোমার মন করিবেন। বালক শুনিয়া,  
কিঞ্চিৎকণ্ড ভীতীয়া হইয়া, সিংহশিশুর উপর পুনর্বার



পোলায় সত্যি মনে উপস্থাপন করিল, তাপসীরা, ভয়-  
প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ফাস্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া, আলোক-  
মাতে করিলেন, ওমনা তুমি সিংহমুখকে, ছাড়িয়া দাও,  
কোমর খেলামা দিব ।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে কোমর  
হইয়া, তাহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সংলা-  
পাচারে লিপ্ত হইতে না আসিল। এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া  
অবহেলনায় সেই শিশুকে আলোকন করিতে লাগিলেন ।  
এই সময়ে সেই বালক, কই কি খেলানো দিবে, মুণ্ডে বলিয়া  
তৎপ্রস্তাব করিল । রাজা, বালকের হস্তে মুষ্টিপাত করিয়া,  
চন্দ্র হইয়া মনে মনে করিতে লাগিলেন, এই আশ্চর্য্য !  
এই বালকের হস্তে চক্রবর্তীলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে ! তাপসী-  
সিগের সঙ্গে কোন খেলানো ছিল না, ততরাং উহার তা-  
বল্য দিতে না পারাতে, বালক কুপিত হইয়া কহিল,  
কোমর খেলানো দিলেনা, তবে আমি উহারে ছাড়িব না ।  
তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে কহিলেন, সখি ! ও  
কথার কুলাবার ভেলে নয় ; কুটীরে যাত্রীর যত্নের আয়ো-  
জন করি লইয়া আইস । তাপসী কুটার যত্নের আদরনগে  
কুটীরে গমন করিলেন ।

অবশেষে সেই শিশুকে দেখিয়া, রাজার অন্তরকরনে বে-  
শেষের সজ্ঞার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই বৈদ্যনাথের  
হইতে লাগিল । তখন তিনি মনে মনে করিতে লাগিলেন,  
কেন এই অপরিচিত শিশুকে, কোন্‌ কঠোর নিষিদ্ধ  
আজ্ঞার মন এমন উৎসুক হইতেছে ! পরের পুর দেখিলে



যেন এত বেহেদর হয়, আমি পূর্বে কানিতাম না । আশা !  
 ৫ তার এই পুত্র, সে ইচ্ছাকে ক্রোধে লইয়া যখন ইহার মুখ-  
 চেহারা করে, হাস্য করিলে যখন ইহার মুখমণ্ডলো অর্ধবিন্মিত  
 কুন্দলমিত দলুপনি অবলোকন করে, যখন ইহার হৃৎ মধুর  
 আধ অধ কথাগুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুনাবান ব্যক্তি  
 কি অনির্বচনীয় ক্রীড়ি লাগে হয় । আমি অতি হতভাগ্য !  
 সংসানে অসির। এই পদম সুখে বসিত বহিনাম । পুত্রকে  
 ক্রোধে লইয়া তাতার মুখচন্দ্রন করিয়া মর্দনপীর শীতল  
 করিব : পুত্রের অর্ধবিন্মিত দলুপনি অবলোকন করিয়া,  
 মরনমুণ্ডলের মাধকত সম্পাদ : করিব : এবং অর্ধকোঁরিত  
 মূর্ত মধুর বচনপদম্বলম্বলনে অবলোকিতের চরিতবর্তা  
 লাভ করিব : এ কয়েক মত আমিরা সে অশালতা নিমুণ  
 হইয়া গিয়াছে ।

মহুরের আমরনে বিলম্ব প্রকিয়া, কুপিত হইয়া ন লাভ  
 যতিল এখনও মহুর দিলে না, যেন আমি ইচ্ছাকে চাড়িব  
 না : এই বলিয়া সিংহশিশুকে এত দূর নন্দনকর আকর্ষণ  
 করিতে লাগিল । জাপসী বিবর হুচেই। পাঠলেন, কিছু  
 তাহার হস্তগ্রহ হইতে সংহলিশক্রে ক্রোধকত পাবিলেন  
 না । তখন তিনি বিবকু হইয়া কহিলেন, এমন সময় এখানে  
 কোন ঋষিকুয়ার নাই যে ছাড়াইয়া দয়। এই বালক। পাশে  
 দুটিমিষ্ণেপ করিবারাত্র, রাজাকে দেখিতে লাইয়া কহি-  
 লেন, সংহলিশ । আপনি অসুখ হ করিয়া সংহলিশকে এই  
 বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন । রাজা, তৎক্ষণাৎ  
 দিকটে আসিয়া সেই বালককে ধবিপুত্রবোধে সংহলিশ



করিয়া কহিলেন, অহে ঋষিকুয়ার ! তুমি কেন ভগ্নোবন-  
বিকল্প আচরণ করিতেছ। তখন ভগ্নোবনী কহিলেন, মহা-  
শয় ! তুমি জানেন না, ঋষিকুয়ার নর। রাজা কহিলেন,  
বালকের আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইলেন যে ঋষিকুয়ার  
নর, কিন্তু এখানে ঋষিকুয়ারস্বামীত অসংখ্য বালককে  
সমাগমস্তম্ভাবনা নাই, এমন, তুমি একটা বালক বহিয়া  
ছিলে।

এই বলিয়া, রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ করিতে সিংহ-  
লিঙ্গকে মুক্ত করিয়া দিলেন, এবং স্পর্শস্তম্ভ অস্থান্য করিয়া  
যেন যেন করিতে লাগিলেন, পরের পুত্রের সাত স্পর্শ  
করিয়া অস্থির একটা স্তম্ভাশ্রিত হইতেছে, বহির পুত্র, সে  
বালক ইহার সাত স্পর্শ করিয়া তৎক্ষণাৎ স্তম্ভাশ্রিত  
করে, তাহা বলা যায় না।

বালক অত্যন্ত চরিত্র হইয়াও রাজার নিকটে অত্যন্ত  
অনুরক্ত হইল, ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আশ্রিত হইয়া  
লৌলুপতা-তর্পন করিয়া ভগ্নোবনী বিষরাগণ্য হইলেন।  
রাজা সেই বালককে স্পর্শস্তম্ভাশ্রিত মিস্ত্র করিয়া, ভগ্ন-  
োবনীকে তৎক্ষণাৎ, এই বালক যদি ঋষিকুয়ার নী হইত,  
কোন কার্যবশে স্তম্ভাশ্রিত হইত ইত্যাদি। ভগ্নোবনী  
কহিলেন, মহাশয় ! এ পুত্রবংশীয়া, রাজা ভগ্নোবনী যেন  
যেন করিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে স্তম্ভাশ্রিত, ইহার  
সেই বংশে উভ। পুত্রবংশীয়াসিগের এই স্তম্ভাশ্রিত ইহার  
প্রথমতঃ অনেক সামান্যিক স্থগতগণে কামবংশীয়া করিয়া,  
অতঃপর অতীত হইয়া অতীত বালক অতীত হইল।



পরে রাজা তাপসীকে ছিড় বসেন, ও দেবদূত মাছুষের অবস্থিতির স্থান লাগে । এতদেব এ বালক কি সংযোগে এখানে আসিল ? তাহা জানি না । তাহান উদ্ধার করনী অপারামহকে এখানে থাকি । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি । মনে মনে তাহান কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি । মনে মনে তাহান কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি ।

এই বলিয়া, তিনি কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি । মনে মনে তাহান কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি । মনে মনে তাহান কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি । মনে মনে তাহান কষ্টের সীমালম্বিত কণ্ঠস্বরে অপারামহকে ডাকি ডাকা করিয়া । মনে মনে জ্ঞান পুত্র অপারামহকে সত্য সত্য হইবে । তাহান সত্য সত্য পুত্রবাসন হারা শুনি ।

রাজা মনে মনে এই আশ্বাসন করিতেছেন, এমন সময়ে অপারাতাপসী কুটার হইতে মৃণ্ময় ময়ূর অনেক করিলেন এবং কহিলেন, বৎস ! কেমন শঙ্কুগুলি দেখ । এই বাক্যে শঙ্কুগুলি অবন করিয়া বালক কহিল, কই আমার মা



কোথায়? এখন তাপসী কহিলেন, না বাৎস! তোমার যা এখানে আকর্ষণ নাই। আমি তোমার শকুন্তলের সাবধা দেখিতে আসিয়া উক্ত বসিন্দা রাজাকে কহিলেন, মহাশয়! এই বসিন্দা তাপসী রাজসী হইয়া আর কাহাকেও দেখে নাটানত। তাহা ন্যূনতম হাথে এই নিমিত্ত অত্যন্ত শকুন্তল। মনোহর বসিন্দা তনয়ীকে কামনা করিয়া উহার কল্যাণে যত্ন পতিত হইল। উহার তনয়ীর নাম শকুন্তলা।

সমুদায় প্রবাস করিয়া, যাক মনে মনে কহিতে লাগিলেন, উহার তনয়ীর নাম শকুন্তলা। কি আশ্চর্য্য! উত্তরোত্তর কলম কপাই আমার বিষয়ে ঘটিতেছে। এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশঙ্কিত বা না জাগিবে কেন? অথবা আমি যুগভঙ্গিকার দ্রুত ইহা হইল নামসাদৃশ্য প্রবণে মনে মনে চন্দ্র। এত আন্দোলন করিতেছি; এরূপ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে।

শকুন্তলা অনেক কাল অবধি পুত্রকে দেখেন নাই। এ নিমিত্ত অশ্রুধর উৎকণ্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে সমস্ত সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। রাজ্য, বিবাহকলা হইলেন। শকুন্তলাকে লক্ষ্য সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিষমাপন্ন কইরা এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; নরনরুপে জলধার বহিতে লাগিল; ব্যাকুলিত্রিহিত হইয়া শকুন্তলার রহিলেন, একটিও কথা কহিতে পারিলেন না। শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া, অশ্রুধর বহু বোঝ করিয়া, শিরনকমে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; সত্য



আর প্রস্তাবিত বিষয়ে অসম্মতি প্রদর্শন করা আপনাদিগের কোন মতেই উচিত নহে । বহু বারত সম্মতি প্রদান করেন ততই মন্তল । বস্তুতঃ দেশাচারের মোহাই দিয়া আর আপনাদিগের এ বিষয়ে অসম্মত থাকা অসুচিত । যিহ এখনও আমার আশঙ্কা হইতেছে যে আপনাদিগের মধ্যে অনেকে দেশাচার শব্দ কর্ণকুহরে প্রবিলম্বিত হইলে প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়া উচিত কি না এ বিষয়ের তত্ত্বাসম্বন্ধে প্রত্যক্ষদর্শী ও পণ্ডিতজনক জ্ঞান করিবেন এবং অনেকে মনে মনে সম্মত হইরাও কেবল দেশাচারবিকল্পবলিয়া প্রস্তাবিত বিষয় প্রচলিত হওয়া উচিত এ কথা সাক্ষ্য করিয়া যুগেও বলিতে পারিবেন না । হায় কি আক্ষেপের বিষয় দেশাচারই এ দেশের অধিতীর শাসনকর্তা, দেশাচারই এ দেশের পরম গুরু । দেশাচারের শাসনই প্রাধান্য শাসন, দেশাচারের উপদেশই প্রধান উপদেশ ।

যদ্যপি দেশাচার ! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা । তুই তোর অসুগত তত্ত্বদিগকে স্তম্ভে দা দাসদৃষ্টে বদ্ধ রাখিয়া তি একাধিপত্য করিতেছিল । তুই ক্রমে ক্রমে আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়া শাস্ত্রের মস্তকে পদার্পণ করিয়াছিল, ধর্মের মধ্য ভেদ করিয়াছিল, হিতাহিতবোধের স্তিরোধ করিয়াছিল, ন্যায় অন্যায় বিচারের প্রচার বন্ধ করিয়াছিল । তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে, ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্মও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে । অসংখ্য বৈষম্যচারী দুঃখাচারের ভিত্তিতে অসুগত থাকিয়া



৩০-৩১ মিলে, অধোদিকের মেঘের চলাচল দেখিতে পাওয়া যায় । ৩২ কোশ উপরের বায়ু অতি স্বচ্ছ ও পরিষ্কার তথায় মেঘ ও বাষ্প লেশমাত্র ও নাই ।

মেঘের উপস্থিতি, বায়ুর শৈত্য ও উষ্ণত্বের উপর বস্তুর নির্ভর করে । ভাল বস্ত উত্তপ্ত হয়, তাৎ হইতে ওতই বাষ্প উঠিতে থাকে । এ নিমিত্ত প্রথমে পৃথিবীর মাঝে অধিক বাষ্প উৎপন্ন হইয়া অধিক দূর উদ্ভিত হয় । সে-সময় বাষ্প উপরিস্থিত বায়ুর সহিত মিলিত হইয়া ৩৩-৩৪ অভ্যন্তর পদ পনিয়া দেখিতে পাওয়া যায় না । এইরূপ সমুদ্র বাষ্প হালি আকাশমণ্ডলে বিকসিত হইয়া আছে এ-ত সময়ে যদি কোন ক্রিক্‌হইতে শীতল বায়ু প্রবাহিত হইয়া তাহার সহিত মিশ্রিত হয় তাহা হইলে, ঐ সকল বাষ্প ঘনীভূত হইয়া ক্রমশঃ পড়িয়া পড়িয়া অনা অনা কারণেও পৃথিবীর উপর হাল ও শৈলা প্রভৃতি হইয়া যেন উৎপাদন করে । দিবানিশি-কালে বায়ুর উত্তাপ ক্রমশঃ অল্প হইতে থাকে ; এই নিমিত্ত সে সময়ে সতত মেঘ উৎপন্ন হইতে দেখা যায় । উপরিস্থিত বায়ু তথঃস্থত বায়ু অপেক্ষায় শীতল ; এই হেতু যে সমস্ত মলীর বাষ্প উপর হইবার সময়ে আবুনা থাকে, তাহা উপরে উঠিয়া ঘন-হইয়া দেখা যায় ।

উপরে প্রতিকূল বান্য দিকে নানা প্রকার বায়ু প্রবাহিত হইতে থাকে এবং সেই সঙ্গে মেঘ সমুদায় ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইয়া অশেষ-বিধ, আকৃতি আকার ধারণ করে । এক নিমিষের নিমিষে ও দ্বির নহে, সর্বদাই তাহাদের কোন না কোন প্রকার পরিবর্তন হইতে দেখা যায় । আবুনা মলীর



বাষ্পের সহিত শীতল বায়ু মিশ্রিত হইলে, যেমন সেই বাষ্প ঘন হইয়া মেঘ উৎপাদন করে, সেইরূপ আবার উৎপাদিত মেঘে উষ্ণ বায়ু লাগিলে, সেই মেঘ বিদীর্ণ হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। এক এক খান মেঘ উঠিতে উঠিতে যে অস্বর্জিত হইতে দেখা যায় তাহার কারণ এই।

সমুদায় মেঘই স্বকম স্বকম জল কণা-সমূহ বাড়িরেখে আর কিছুই নহে। তাহাতে সূর্য্যের কিরণ পতিত হইয়া অশেষ প্রকার ঘনোহর বর্ণ উৎপাদন করে। সূর্য্য-কিরণে নীল পীত, লোহিত, করিড, পাটল প্রভৃতি নানা বর্ণ থাকে। বহু-কোণ বিশিষ্ট কাচে ও অস্ত্র অনা কোন কোন বস্তুতে সূর্য্য কিরণ পতিত করিয়া ঐ সকল বর্ণ পৃথক করিয়া তেদান যায়। দেলোয়ারি বাড়ির কলমে রৌদ্রের আলো পতিত হইয়া যে নানাবিধ বর্ণ উৎপাদন করে, তাহা অপর সাধারণ সকলেরই বিদিত আছে। গগনমণ্ডলস্থ মেঘাবলির বিচিত্র বর্ণও এইরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে। সচরাচর এই কয়েক বর্ণের মেঘ দেখিতে পাওয়া যায়; হেত, পীত, লোহিত, পিঙ্গল ও ধূসর। হরিড-বর্ণ মেঘও পরে অদৃশ্য কিন্তু অতি বিরল। সাংস্কালীন জলদজালের ঘনোহর শোভা সম্পর্শন করিয়া কে না মোহিত হয়।

রামধনুর পরম সুন্দর শোভাও ঐ রূপে সমুদ্ভূত হয়। উল্লিখিত বহু-কোণ কাচের দ্বার, বুদ্ধি-কালীন জল-কণা-সমূহে সূর্য্যরশ্মি পতিত হইলেও তাহার অন্তর্কর্তী ভিন্ন ভিন্ন কিরণ-জাল স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার এক একটা জল-কণা এক এক খানি বহুকোণ কণচ স্বরূপ। বহুসংখ্যক



জলকণা একত্র হইয়া রামধনু উৎপাদন করে । মতোয় পান্সর  
 যে ভাগে সূর্য-মণ্ডল অবস্থিত থাকে, তাহার বিপরীত ভাগে  
 রামধনু দৃষ্ট হয় । সূর্য্য কিরণের দ্বারা চন্দ্র-কিরণের উৎপত্তি  
 উৎপন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু চন্দ্র রামধনুর বদলে মৌর রাম-  
 ধনুর তুল্যরূপে উদ্ভূত নহে । লোকে উহাকে রামধনু ও ইন্দ্র-  
 ধনু উভয়ই বলিয়া থাকে । কিন্তু বাস্তবিক উহা কাহারও ধনু  
 নহে । জলকণা সমূহে সূর্য্যকিরণ প্রতিফলিত হইয়া এই ধনু  
 মনোহর আকার উৎপন্ন হয় । যিনি এই আকাশের অদৃশ্য  
 বিশ্ব কাণ্ডের সর্ব্বত্র প্রসারিত সৌন্দর্য্যভূষণা পর্য্যবেক্ষণ করি-  
 য়াছেন, উহা শুধু যেমন উহারই অনির্ব্বচনীয় সৌন্দর্য্য প্রকাশ  
 পাইতেছে ।

যেয কেবল ক্ষুদ্র জলকণা প্রতিফলিত করে আর কিছুই  
 নহে, ইহা পূর্বে একবার উল্লিখিত হইয়াছে । যেমন বাষ্প  
 সীতল হইয়া যেয জন্মায়, সেইরূপ যেয শীতল হইলে  
 তাহার অণু সমুদায় ঘন হইয়া জল হইয়া পড়ে । যে যেখানে  
 তাহা যে স্থানের বায়ুর তাপের সমান, সেই যেয সেই স্থানে  
 অবস্থিত থাকে । পরে কোন হেতুবশতঃ শীতল হইলেই,  
 ঘনীভূত ও ভারাক্রান্ত হইয়া জলধারা রূপে পৃথিবীতে  
 পতিত হয়, ইহাকেই বৃষ্টি কহে । অতএব বৃষ্টির নিয়ম অতি  
 সহজ । ইহা জানিবার নিমিত্ত অধিক জ্ঞান আবশ্যক করে  
 না ।

সমুদ্র ও জলাশয় হইতে অধিক বাষ্প উত্থিত হয় । এই  
 নিমিত্ত সেই সেই স্থানে ও তাহার সমীপবর্তী একেধে  
 অধিক বৃষ্টি হইয়া থাকে । পর্ব্বতশিখর অশেষকৃত শীতল



অতএব যে সকল মেঘ চলিতে চলিতে পর্বতশিখরে গিয়া অবস্থিত হয়, তাহা শীতে ঘনীভূত হইয়া জল হইয়া পড়ে । এই নিমিত্ত পর্বতেও অধিক পরিমাণে জলবর্ষণ হইয়া থাকে । যে পর্বত সমুদ্রের সমীপবর্তী তাহাতে সর্বাপেক্ষা অধিক বর্ষণ হয়, এতদে পর্বত সমুদ্রতট হইতে দূরবর্তী, তাহাতে তদপেক্ষা ত, ৩০ ভাগ রুক্ষিপাত হয় ।

বায়ু প্রবাহের উত্তর বিশেষ দ্বারা রুক্ষিপাতেরও অনেক উত্তর বিশেষ হইয়া থাকে । ভারতবর্ষের দক্ষিণ দিকে সমুদ্র, এ নিমিত্ত ঐশাণ্য কোঙ, আমাচ, আকল প্রভৃতি যে কয়েক দাস দক্ষিণ দিক বাতনা দক্ষিণ-পশ্চিম কোন হইতে বায়ু বহিতে থাকে, সেই সেই দাসে উল্লিখিত সমুদ্রে হইতে উৎপন্ন মেঘ সমুদ্রায় ঐ বায়ু সহকারে সঞ্চারিত হইয়া ভারতভূমির উপর প্রচুর বায়ু বসণ করে । এই প্রবল বায়ু কয়েক দাস প্রবাহিত থাকতে ভারতবর্ষের বর্ষাকাল, শীত বসন্ত গ্রীষ্মাদি ঋতুর ন্যায়, এক অন্তর ঋতু বলিয়া নির্ভারিত আছে । ই-লগে ও তদুশ অন্ত অন্ত প্রদেশে এরূপ অন্তর বর্ষা ঋতু নির্দিষ্ট নাই ; সে সকল স্থানে বার দাসই রুক্ষি হয় । ভারতবর্ষের উত্তর দিকে যেঘোৎপত্তির উপায় নাই । এই নিমিত্ত এতদেশে বার্ষিক দাসে দক্ষিণ বায়ু নিবৃত্ত হইয়া উত্তরীয় বায়ু আরম্ভ হইলে, জলবর্ষণও এক প্রকার নিবৃত্ত হয় ।

ভারতবর্ষের দক্ষিণ ঋতুর অর্থাৎ দক্ষিণ-পশ্চিম পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ তিন দিকেই সমুদ্র । এ নিমিত্ত যে সমস্ত পশ্চিম দক্ষিণ কোন হইতে বায়ু বহিতে থাকে, তখন দক্ষিণ



পূর্বের পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে, অর্থাৎ মলয়বর দোশ প্রান্তর বাতাস হয়, এবং যখন পূর্বোক্তর হইতে বায়ু প্রবাহিত হয়, তখন পূর্ব দক্ষিণ প্রান্তে, অর্থাৎ চোল-মণ্ডল নামক উপকূলে আসিয়া মেঘ ও বৃষ্টি উপস্থিত করে।

পর্বতাদি দ্বারা বায়ুর প্রবাহ প্রতিবন্ধ ও পরিবর্তিত হওয়াতেও বৃষ্টি পাতের অনেক ইচ্ছা বিশেষ হইয়া থাকে। যে বায়ু প্রবাহ দ্বারা বাষ্প ব্যাধ ক্রান্ত হইয়া ভারতবর্ষের পশ্চিমোক্তর দিক ও মেঘ সঞ্চারিত ও বারি বর্ষিত হয় তাহা প্রথমতঃ পশ্চিম দক্ষিণ হইতে বঙ্গীয় অঞ্চলের উপর দিয়া বালিত হয়। পূর্বে যখন হিমালয়ও উত্তর হিত দক্ষিণ দিকস্থ পর্বতের নিম্ন উপনীত হইয়া তদ্বারা প্রতিবন্ধ হয়, তখন আর উত্তরাংশে গমন করিতে না পারিয়া পশ্চিমোক্তর ভাগে চলিতে থাকে। পশ্চিমোক্তর ভাগে বহিতে বাতাস যখন হিন্দুকোল নামক পর্বতে গিয়া উপস্থিত হয়, তখন তদ্বারা প্রতিবন্ধ হইয়া পশ্চিমাভিমুখে প্রবাহিত হইতে থাকে। এই প্রকারে জলিয়ান নামক পর্বত পর্যন্ত গমন করিয়া তদ্বারা পুনরায় প্রতিবন্ধ হইয়া অস্ত্র দিকেন্দ্রণ করে।

যে সমস্ত মেঘ ও বাষ্প উল্লিখিত বায়ু প্রবাহ দ্বারা সঞ্চারিত হয়, তাহা হিমালয়ের উত্তরাংশে গমন করিতে পারে না। হিমালয় কর্তৃক প্রতিবন্ধ হইয়া বারি বর্ষনপূর্বক গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী প্রভৃতি অনেক অনেক নদীর জল বৃদ্ধি করে, ও সেই সমস্ত নদীর তীরস্থ ভূমি জলে প্রাণিত করিয়া উৎস্রা করিতে থাকে। বায়ু হিমালয় উল্লম্ব করিয়া



ভাঙ্গার উত্তর দিকে যেথায় বাষ্প সঞ্চালন করিতে পারে তা  
এ নিমিত্ত অলাভাবে সেই প্রদেশ মকড়মি হইয়া রহিয়াছে ।

যদি কোন পর্য্যটনময় প্রদেশ হইতে বায়ু বহিতে থাকে,  
তাহা হইলে, তত্ৰতা সেই সমুদ্রার সেই বায়ু দ্বারা সঞ্চালিত  
হইয়া অন্য অন্য নিম্ন স্থানে গিয়া বর্ষণ করে । যদি সেই  
সমস্ত স্থান প্রণোদিত উষ্ণ হয়, তাহা হইলে, ঐ মেঘ  
ঘনীভূত না হইয়া আরও লম্বা হইয়া যায়, সুতরাং তাহাতে  
বৃষ্টি হয় না । এই কারণে ইউরোপের দক্ষিণ পাশ-বর্তী  
ভূমধ্য সাগর হইতে যে সমস্ত বাষ্প বাষ্প উৎপন্ন হইয়া  
মিশর দেশের উপর দিয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করে, তাহা  
উল্লিখিত মিশর দেশের উপরে ঘনীভূত ও বর্ষিত না হইয়া  
উত্তরোত্তর দক্ষিণ দিকেই চলিয়া যায় । পারে যখন আর্বি-  
মনিয়ার পর্য্যটনময় উষ্ণ প্রদেশে গিয়া উপস্থিত হয়, তখন  
কল হইয়া বর্ষিত হইতে থাকে । এই নিমিত্ত মিশর দেশে  
সর্বদাই অনাবৃষ্টি, গ্রীষ্মকালে মূলেই বৃষ্টি হয় না, অন্য  
অন্য সময়েও অতি অল্প । বিশেষতঃ, তাহার দক্ষিণাভিমুখে  
কল-বর্ষণ অতি অসামান্য ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত  
আছে । তত্ৰতা লোক বৃষ্টি ব্যতিরেকে কি রূপে আগ্নেয় স্রাব  
করিয়া থাকে, বিবেচনা করিতে হইলে, অসংখ্যতঃ বিস্ফোরণ  
হইতে হয় । কিন্তু কক্কাগর পরমেশ্বর অনির্বচনীয় কৌশল  
প্রকাশ করিয়া তাহাদের অনাবৃষ্টি স্রুতি অসিদ্ধাপাতের  
প্রমাণ একবারে নিবারণ করিয়া রাখিয়াছেন । তথায় যেমন  
অসংখ্য বৃষ্টিপাত হয় না, তেমন গ্রীষ্মকালে একশ শিশির-  
বর্ষণ হয়, যে তথাকার বৃষ্টিকা তাহাতে আর্দ্র হইয়া বিশুদ্ধ



উক্করা হৈল উঠে। তব্ধিন, তব্ধর নীল নামে জা নী  
 আছে : তাহ' গজা নদীর নাম প্রতিবর্ষে রজি হইল  
 উভয় তটকরেণ নাম জনে প্রাণিত করিয়া রাখে এখানে  
 ঐ উভয় তীরে দু'মি অক্ষয় তুলসীলিনী হইল অপখ্যল  
 শিলা উপস্থান কর :

### সৌর জগৎ ।

সৌর জগৎ বোধ হয়, পৃথিবী এক স্বর্গের মত হইয়া  
 আছে, যার স্বর্গ জাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে  
 কিন্তু সত্যতঃ তাহা নয় । জ্যোতির্বিদ্যে পাণ্ডিত্যে বিদগ্ধ  
 লয়ে নিশ্চয় করিয়াছেন স্বর্গমণ্ডল, বহু শুক্র পৃথিবীর  
 প্রস্থানের সমানবর্তী ; প্রভগন তাহান চতুর্দিকে পরিভ্রমণ  
 করে । স্বর্গা মিত্রে গ্রহ নহে, বাহারা স্বর্গের চতুর্দিকে এইরূপ  
 পরিভ্রমণ করে, তাহাদেরই নাম গ্রহ । আমাদের অধিকার  
 জ্ঞাত পৃথিবীও স্বর্গকে এইরূপ প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে, অত-  
 এব পৃথিবীও এক গ্রহ ।

সবুদায় কত গ্রহ আছে, নিশ্চয় বলা যায় না ; এ  
 পর্যন্ত ১১৪ এক শত চৌদ্দটি আবিষ্কৃত হইয়াছে । অন্য অন্য  
 গ্রহ অপেক্ষায় বৃহৎ গ্রহ স্বর্গের নিকটবর্তী, তাহার পর শুক্র,  
 পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, বৃহস্পতি ও মেরু চান গ্রহ  
 সম্বন্ধে স্বর্গ মণ্ডলের নিকট হইতে উল্লসিত অধিক দূরে  
 অবস্থিত হইয়া তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে ।



১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ মাসে বস্কান নামের আর একটি গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা সূর্য্য মণ্ডল ৩ পৃথিবী মণ্ডলের মধ্যে কোন স্থানে থাকিবে, স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে। উল্লিখিত গ্রহ ৩০ গ্রহ ব্যতিরিক্ত কোরা, বিষ্টোরিয়া, বেক্টা, অ'ইরিস, মীটিস, হীবি, পার্সেনোপি, অ'ষ্ট্রিয়া, ইজী-রিয়, কটিনোমিয়া, হুনো, মীরিস, পালাস, হাইজীয়া প্রভৃতি ১০৫ একশত পাঁচটি ক্ষুদ্রতর গ্রহ, মঙ্গল ও বৃহস্পতির ভ্রমণ-পথের মধ্যস্থলে থাকিবে। স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে। ইহার। পূর্ব্বোক্ত প্রধান নয় গ্রহ অপেক্ষার অনেক ছোট, অল্পএব কনিষ্ঠ গ্রহ বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে।

এছাড়া যেমন স্থর্য্য প্রদক্ষিণ করে, সেইরূপ কতকগুলি উপগ্রহ আছে, তাহার। কোন কোন গ্রহের চতুর্দ্দিকে পরি-ভ্রমণ করে। চন্দ্র পৃথিবী গ্রহ প্রদক্ষিণ করে, অতএব উহা এক উপগ্রহ। পৃথিবীর যেমন এই এক উপগ্রহ, বৃহস্পতির ত্রুপ চারি, শনির আট, হর্শেলের ছয়, এবং নেপ্চুন গ্রহের দুই উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে।

স্থর্য্য, গ্রহ ও উপগ্রহ এখান হইতে অতি ছোট দেখায় বটে, কিন্তু বাস্তবিক অতি বৃহৎ পদার্থ। পৃথিবী কিরূপ বৃহৎ তাহা চাকপাঠের প্রথমভাগে লিখিত হইয়াছে। হর্শেল গ্রহ তাহার ৮২ গুন, নেপ্চুন ১০৮ গুন, শনি ৭০৫ গুন এবং বৃহস্পতি ১৪১৪ গুন। কিন্তু সৌর জগতে গ্রহ উপগ্রহাদি বড় বৃহৎ বস্তু আছে, স্থর্য্য সর্ব্বাপেক্ষা বৃহত্তর। উহা এত বৃহৎ, যে আমাদের দৃষ্টিমান ভূতা অবনীত তুলা ১৪,০০,০০০ চতুর্দ্দশ লক্ষ জীব-



শোক উহার গর্ভমধ্যে, নিবিষ্ট থাকিতে পারে। উহার আয়তন একট্রা-৩৫ মমুদার এতের আয়তন অপেক্ষা প্রায় ৬০০ গুণ। যদি স্থানান্তরের অভ্যন্তর ধরন করিয়া গুল করা যায়, এবং জুবগুল তহার মধ্যস্থানে স্থাপন করিতে পারা যায়, তাকা হইলে, পৃথিবীর চতুর্দিকে এত স্থান থাকে, যে চতুর্দশল জুবগুলের কেন্দ্র হইতে একট্রা যত অন্তরে আবৃত্তিক আছে, তাকা অপেক্ষা আর ৮১,০০০ কোশ অধিক অন্তরে স্থাপিত হইলেও, অনায়াসে পৌঁছিতে পারিবার করিয়া আসিতে পারে।

কোন এক স্থানের নিকট হইতে অন্য স্থানে অবস্থিত আছে তাহা (জ্যোতির্বিদ্যা) গণনা করিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। যথা প্রায় ১৮,০০০,০০০ এক কোটি দ্বিঘটি লক্ষ কোশ, সূর্য্যের প্রায় ২০,০০০,০০০ দুই কোটি বার বার এক লক্ষ কোশ, পৃথিবীর প্রায় ৪,০০০,০০০ চার কোটি অষ্টাশত লক্ষ কোশ, মঙ্গল প্রায় ৬০০০০,০০০ ছয় কোটি দ্বিঘটিশত লক্ষ কোশ, বৃহস্পতি প্রায় ২১,৫৬০০,০০০ এক বংশতি কোটি ট্রিংশত লক্ষ কোশ, শনি প্রায় ৩২,৬০০,০০০ ত্রিংশত কোটি বংশতি লক্ষ কোশ, বৃহস্পতি প্রায় ৮০,০০০,০০০ অষ্টাশতি কোটি একবংশতি লক্ষ কোশ, এবং নেপচুন প্রায় ১,১৫০০,০০০ এক বন্দ পঞ্চবিংশতি কোটি কোশ ক্রমের অবস্থিতি রহিয়া হইবার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। এই সমস্ত জ্যোতিষ সত্ত্বের পরস্পরে দূরবর্তিতার বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখিলে, রিআর্যাপদ হইতে দূর। আশ্রয় হইলে নিকট হইতে এত দূরে রহিয়ায়ি, যে যদি কোন কামানের



গোলা প্রতি ঘণ্টায় ২২০ দূর দ্রুত বিংশতি জোশ করিয়া গমন করে, তথ্য ২১ একবিংশত বৎসরেও দূর্য্য-যজ্ঞস্পর্শ করিতে পারিতে না, এবং ডাকের দ্রুতি যত দ্রুত চলুক না কেন ১,১০০ বার দ্রুত বৎসরেও দূর্য্যে প্রথার উপনীত হইতে সমর্থ হইবে না ।

## আত্ম-বিষয়ক কর্তব্য কর্ম ।

### শারীরিক স্বাস্থ্য-সাধন ।

পৃথিবীর পদাশ্রয় অনান্য অশেষ প্রকার সুখকর বা পথের ন্যায় শারীরিক স্বাস্থ্য-লাভও আমাদের আশ্রয় করিয়া লওয়াছেন । তিনি দ্রুতবেগ উৎকর্ষ দেহ প্রদান করিয়া কলকলি প্রকার মনোহর নিরম সংস্থাপন করিয়াছেন, যে তাহা পালন করিলেই পরম আরোগ্য উপনীত হইতে হয় । আমাদের আত্ম-বিষয়ক কর্তব্যের মধ্যে জ্ঞানোপার্জন করা যেমন প্রথম কার্য্য, আপনার শরীর সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখা সেইরূপ দ্বিতীয় কার্য্য ।

শরীরী জীবের পক্ষে শারীরিক সুস্থতা অপেক্ষা সুখকর বিষয় আর কিছুই নাই । শরীর তস্থ হইলে, এরূপার মঙ্গল কেবল দুঃখের আশ্রয়রূপে প্রতীয়মান হয় । যেমন



গগনমণ্ডল মেঘাকুল হইলে, পূর্ণ চন্দ্ৰের সুধাকর কিঞ্চিৎ  
প্রকাশ পায় না। সেইরূপ শরীর অসুস্থ হইলে, শারীরিক ও  
ভাসনিক কোন প্রকার সুখান্বাদনে সমর্থ হওয়া যায় না।  
তখন অতুল ঐশ্বর্য্য, বিপুল ধন, প্রভূত মান সম্ভব, কিছুতেই  
অন্তঃকরণ প্রসন্ন ও মুখমণ্ডল প্রফুল্ল হয় না। রোগী ব্যক্তি-  
সর্বদাই অসুখী, সকল বিষয়েই বিরক্ত, এবং কেবল রোগের  
চিকিৎসাতেই চিন্তা কুল। এইরূপেই তাহার দিন যাপন হয়।  
তাহার চন্দ্ৰের দিন সত্য দীর্ঘই বোধ হয়। চির রোগী ব্যক্তি  
দিগের শরীর কেন্দ্র কর্তৃক তার অল্প হয় উঠে। তাহার  
নিরন্তর উদ্বেগ এবং সর্বদাই সন্নিবিষ্ট চিন্তা। আহার-  
বিহারাদি শরীর-রক্ষণযোগ্য সকল ব্যাপারেই কুঠি  
থাকিয়া কোন ক্রমে কষ্ট কষ্টে কাল হরণ করা তাহাদের  
নিত্যসংকল্প হইয়া উঠে। অসুখ ব্যক্তিগণ যত না কল যে তরুণ্য-  
এই সমস্ত প্রত্যক্ষ প্রাপ্তিই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ।

পরমেশ্বর সন্তোষের মনের সঞ্চিত শরীরের একপ মৈকট্য  
সম্বন্ধ বন্ধন করিয়া দিয়াছেন যে, শরীর সুস্থ ও সবল  
থাকিলে, অন্তঃকরণও সুস্থ ও সক্রিয়-বিশিষ্ট থাকে, এবং  
অন্তঃকরণ সন্তোষ ও প্রফুল্ল থাকিলে, শারীরিক তৃপ্ততাও  
সুস্থের মূলভ হয়। উভয়ের সুস্থতা উভয়ের পক্ষে  
উপকারী, এবং উভয়ের অসুস্থতা উভয়ের পক্ষেই অশ-  
কারী। অন্তঃকরণ শোকাবুল হইলে, শরীরও শীর্ণ হয়,  
এবং শরীর শীর্ণ হইলে, ক্রোধ-রিপু প্রবল হয়, এবং দয়া  
হৃদয় হৃদয় কতকগুলি উৎকৃষ্ট বৃত্তি দুর্বল হয়। যে শিশু  
সবল সাহসিকবদন, শীর্ণ হইলে, সেও সর্বদা বিরক্ত ও



কুৎসিত। তখন আর তাহার মনোহর মধুর স্বাস্থ্য নষ্ট হয় না, এবং অর্ধ শত শ্রমিষ্ট শব্দ সকলও শ্রুত হয় না। প্রথমে কুৎসার সময়ে স্বাস্থ্যকর ত্রব্য ভক্ষণ না করিলে, শরীর বলহীন হইত। মনও নিস্তেজ হইতে থাকে, এবং অত্যন্ত গুরুতর ভোজন করিলে শরীর ও মন উভয়েরই দুর্গতি উপস্থিত হইত। শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকার পরিষ্কার করিতেই ক্রমশ বোধ হয়। কোন কার্যোপলক্ষে প্রত্যে রৌদ্রে গলদখর্ষ কলসেবে অবিশ্রান্ত পথ পর্যটন করিলে, অন্তঃকরণ উজ্জ্বল হইয়া উঠে, কিন্তু প্রাতঃকালে বিশ্বপতির বিশ্ব-কার্যের পরমার্থ সৌন্দর্য্য সন্দর্শন পুণ্যের সুশীতল সন্ধান সেবন করিলে, মনোমধ্যে পরম পরিশুদ্ধ আনন্দ-রসের উদ্ভব হইতে থাকে। শারীরিক পীড়া হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মারকতা শাশ্বত হাল হইতে দেখা গিয়াছে, এবং রোগ-শাস্তি ও স্বাস্থ্য-প্রাপ্তি হইয়া কত কত ব্যক্তির স্মরণশক্তি প্রবল হইয়াছে। অতএব, যখন শরীরের লুপ্ত মনের এ প্রকার নৈকট্য মগ্ধ নিরুপিত রহিয়াছে, এবং যখন শরীর সুস্থ না থাকিলে, কর্তব্য কর্ম সমুদায় বিহিত বিধানে সম্পাদন করিতে পারা যায় না, তখন জীবনরক্ষা, বর্ধন-রক্ষা, সুখ-সম্পদ প্রভৃতি সকল বিষয়ের নিষিদ্ধেই শারীরিক স্বাস্থ্য-লাভার্থে যত্নবান থাকা সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। বহিঃশ্রী-মনে পরিবার প্রতিপালন করা কর্তব্য হয়, পরোপকার করা বিধেয় হয়, পরম পিতা পরমেশ্বরকে অগাধরূপে ভক্তি করিয়া করা উচিত হয়, তবে আর শরীরকে সুস্থরূপে রাখা ও রক্ষা রাখা অবশ্য কর্তব্য তাহার সন্দেহ নাই; কারণ



শরীর ভয় হইলে, এই সময় অমনো ক'রি। কর্ম্ম সুচাক্রমে সম্পাদন করিতে সমর্থ হওয়া যায় না। যদি পরম অজ্ঞান্য পিতা যাতাকে যত্ননা দণ্ড অথি শিক্ষায় দক্ষ করা জরুরী হয়, এবং যদি আর্থিক প্রিয়তর পুত্রদাদাদিকে যথানুসারে প্রতিপালন না করা চরম হয়, তবে সাধা সাধু শাখীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূর্বক প্রাণত্যাগ দিয়া এই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি উপস্থিত করা অবশ্যই অসম্ভব ও হার মনোহর নাই। ওহা হতা যে মহাপাপ ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। জল প্রবেশ, অগ্নি প্রবেশ, উদ্বাহাদি দ্বারা একেবারে প্রাণত্যাগ কর, আর জরাজীর্ণ শরীরিক নিয়ম লঙ্ঘন পূর্বক জমে জমে দহ দাহ করা উভয়ই ভুল। কেবল শীত, অ'র বিলম্ব এই দুই বিশেষ। অতএব, পরম আকৌলিক প'র যেশ্বর শাসন'র শরীর রক্ষার্থে এই সমস্ত দ্রব'র নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহা পালন করা সর্বভোভাবে কর্তব্য। না করিলে ঐচ্ছাংকর আছে।

শিশুদিগের প্রতি কর্তব্য।

শিশু সকলে স্বকীর শুভাশুভ কিছুই জানিতে পারে না, অতএব তাহাদিগকে অমনোভাবে জনক জননীর বশবর্তী থাকিয়া তদীর আজ্ঞামুখ্যী কার্য করিতে হয়। তাহারা শিশুশিক্ষাদিগকে বাহ্য কিছু অসম্মতি করেন, সমুদায়ই তাহাদের শুভাতিপ্রারে সম্বলিত। তাহারা তাহাদের মুখে স্থনী ও তাহাদের হৃদয়ে হৃদ্যী, তাহারা তাহাদের বচ কলান চিত্ত করেন, ক্রমশে অত ব্যক্তি তাহার শতাংশের এক অংশও করে না। এই পরম শুভ কারক তবু শিশুগণের



যত ক্ষয়ক্ষয় করিয়া দিতে পারে। যাহা, ততই মঙ্গল উভয়  
তাহার পিতা। মাতার আজ্ঞা পরিপালন করা অথের বিষয়  
বোধ করিয়া তদনুযায়ী ব্যবহার করিতে প্রবৃত্ত হয়।

অনেকানেক বালককে ক্রমে ক্রমে পিতা মাতার আবাধা  
হইতে দেখা যায় বটে। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ  
হয়, মাতা পিতার অতৃষ্ণা, অতিশ্রুতি ও সেই প্রযুক্তির অস্পষ্টতা  
ইহার এক প্রধান কারণ। তাহারি পিতা বা মাতা বলিয়া  
জানিলেই যে তাহার বশীভূত হয় এমত বোধে। যতক জন-  
মীর প্রবল বুদ্ধি, প্রচুর জ্ঞান ও সম্মানের শুভোন্মতি সাধনার্থ  
প্রয়াস যত না দেখিলে, তাহার তত্ত্বিপ্রভা উদয় হয় না।  
সেই ব্যক্তিকে বিশ্বাস বস্তু প্রত্যাদ বোধ করিতে আদেশ  
করিলে, সে যেমন তাহা কোন মতেই অস্বাদ বলিয়া প্রতীতি  
বোধিতে পারে না, সেইরূপ যে ব্যক্তির মতেও বুদ্ধি বৃত্তি ও  
প্রবল ধর্মপ্রযুক্তির জ্ঞান না দেখা যায়, তাহার প্রতি  
তত্ত্বিপ্রভার সঞ্চার হয় না। শিশুগণের সমক্ষে সদৃশ্য ও  
সদা বহার প্রদর্শন না করিয়া তাহাদিগকে কেবল তিরস্কার  
করিলে, বরং বিপরীত ফলেরই উৎপত্তি হয়। যাহার  
প্রতি কঠোর ব্যবহার ও কর্কশ কথা প্রয়োগ করা যায়,  
তাহারা তাহার ধর্মপ্রযুক্তির উদয় হওয়া দূরে থাকুক, প্রতি-  
বিদ্বেষনা, প্রতীতি মিত্রষ্ট প্রযুক্তিই উত্তেজিত হইয়া উঠে।  
বিবাক্ত পর বিদ্ধ করিয়া কি তাহারও শরীর ক্ষয় করা যায়।  
না হুতাহতি প্রদান করিলে, প্রদীপ্ত অনল শীতল হয়, ২ মিষ্ট-  
রসক রোগণ করিয়া রসপূরিত অমৃত ফল লাভের প্রত্যাশা  
করা আর তিরস্কার ও শাস্তি প্রদান দ্বারা বালকগণের



প্রজ্ঞাশালী ও প্রীতভাজন হইবার আশা করা উত্তরই তুল্য।  
উত্তরই নিতান্ত নিষ্ফল হয়। তাহাদের প্রেমাস্পদ ও ভক্তি-  
ভাজন হইলে তাহাদের নিকটে আপনার জ্ঞান ও ধর্ম  
প্রদর্শন করিতে হয়। যদি কোন ব্যক্তি বালকগণের সর্বাংশে  
সুবিজ্ঞতা ও সন্দেহজনক দ্বারা আপনার এরূপ মান্যত্ব স্বতঃক  
প্রকাশ করিতে পারেন, যে তাহা দুইখিলে সমস্তই ভক্তি  
ও প্রীতির উৎস এবং এমনি তদ্বারা তাঁহাকে জ্ঞানাপন  
ও ধর্মপরাগণ বলিয়া তাহাদের ক্ষমপ্রভার জন্মে, তাহা  
হইলে, যদিও নিতান্ত অল্পমূল্যের তাহার মান্যবশত-  
পন্ন না হয়, কিন্তু উহ্যম এমনিমূল্য মূল্যের তাহার ভক্তি  
ভক্তি প্রভা প্রকাশ করিতে তাঁহার বশবর্তী হইলে তাহা  
সন্দেহ নাই। যেমন শূণ্যতল চন্দন সেপন করিলে শূণ্য  
কণ্টকিত হয়, সেইরূপ তাহারই ধর্মপ্রসূতির সংস্পর্শে ধর্ম  
প্রসূতির সঞ্চার হয়।

কোন কোন বালকের ধর্মপ্রসূতি এরূপ দুর্বল ও নিকট  
প্রস্থিতি এতাদৃশ প্রবল যে তাহারা কোন মতেই বিনীত ও  
সম্মত হইতে না পারে, কিন্তু তাহারা সহজে বশীভূত হয় না  
বলিয়া তাহাদের চরিত্র সংশোধনের আশা একেবারে  
পরিহার্য করা কর্তব্য নহে, সর্বাংশে চেষ্টা করিয়া দেখা  
উচিত, নিকট প্রস্থিতির এতাদৃশ প্রবলতাকে এক প্রকার  
রূপে পরিণত করিয়া নির্দোষ করা দাড়াইতে পারে। যেমন শরীরস্থ  
কোন কোন প্রকারের দ্রুতিমাত্র প্রবলতা হইয়া অঙ্গ রোগের  
সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ অতি ভেজনিমী নিকট প্রস্থিতি সকল  
কাজমাত্র উত্তেজিত হইয়া হৃৎকরিজরূপে সংস্রবণ উপস্থাপন



করে। পাপরূপ শীড়ায় পীড়িত বালকদিগকে এক স্বতন্ত্র  
স্থানে রাখিয়া চিকিৎসা করা কর্তব্য। যে স্থানে লোভের  
সামগ্রী ও অল্প অল্প নিকট প্রবৃত্তির বিষয় উপস্থিত না  
থাকে, সেই স্থানে ভালদিগকে স্থাপিত করা উচিত।  
তাহাদিগের ব্যবহারের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিবার ও  
তাহাদের উপর সর্বদা অধ্যাক্ষতা করিবার নিমিত্ত এক এক  
জন শিক্ষক নিযুক্ত রাখা আবশ্যক। তাহাদের যে সমস্ত  
দুর্শ্লবপ্রতি দূর্বল তাহা সবেল করিবার নিমিত্ত মানামত উপ-  
দেশ প্রদান করা কর্তব্য। এবং বাহ্যে দোষ সকল রহিত স্ব স্ব  
বিষয় পাইয়া পরিচালিত হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা করিয়া  
দেওয়া বিধেয়। আপন আপন সম্মানদিগের চরিত্র লোম-  
নার্থ একপ্রকার উপায় করা অনেকের পক্ষে অসাধ্য নহে,  
অতএব এই বতকলানকর বিষয় সম্পাদনার্থে সাধারণ  
বিদ্যালয়ের আশ্রয় এক এক সাধারণ স্থান নিরূপণ করা  
কর্তব্য। অধ্যয়ন বালকেরা তথায় অবস্থিতি করিয়া বিনীত ও  
শিক্ষিত হইলে, কালক্রমে শুভচরিত হইয়া সুখস্বচ্ছন্দে  
কালযাপন করিতে সমর্থ হয়। এরূপ উপায় দ্বারাও বাহ্যারা  
জায়াগত ও ধর্মপথবিলম্বী না হয়, তাহাদের পরিচালনা  
প্রাপ্তির অপর আর উপায় নাই।

### মনুষ্যের সুখোৎপত্তির বিষয় ।

মনুষ্যের প্রকৃতি ও বাহ্য বস্তুর সহিত তাহার সম্বন্ধে



বিবসন করিয়া বিবসন করা গিয়াছে, একলে তাঁহার  
অপেক্ষা করিয়া দুল অবেশন করা বাইতেছে।

প্রথম কথা। ইচ্ছা স্পষ্টই দুটি হইতেছে, যে শরীর ও মন  
চলিয়া না করিলে প্রয়োজন হয় না। “শরীর ও মনোবৃত্তি  
সকল চলিয়া নর, নরক ও নর আর দ্বিতীয় পথ নাই” এই  
শুভকারী নীতি গুরুগুরূতর মাসাং আজ্ঞাশ্রুতি। তাহার  
অনুগতকালে নিশ্চেষ্ট নইয়া থাকিলে অসম্মদের ভীষিত স্বাক্ষর  
বুঝা হইত: মনুষ্যের জীবনে ও ব্রহ্মার জীবনে কিছুই  
বিশেষ থাকত না। ফলতঃ সকলো কালে নিশ্চেষ্ট থাকা  
আমোদগির স্বভাব-নিরুদ্ধ। যদি কোন কালক গৃহ মধ্যে  
অপমর্ষ পদার্থের দ্বারা স্ত্রীকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া থাকে,  
আর তথা হইতে তাহার কীড়ান ও নরনারীগের কেলি-  
কোলাহল শ্রবণ করে, এবং তাহারা কি জীবন করেতেছে,  
কীভাবে অসুখের মধ্যে পড়ে, তবে সে বহির্গত নইয়া  
তাহার দগ্ধী ভাইবার নিমিত্ত কেমন ব্যথা হয়? যদি  
তাহার পিতা তাহাকে নিবারণ করিয়া রাখেন, তাহা  
হইলে, তাহার মনোভাণ্ডের আর সীমা থাকে না। এইরূপ,  
যদি কোন প্রবীণ ব্যক্তি ঘোরতর দুর্দিনপ্রযুক্ত ক্রমাগত বাৎ-  
সিক সংগ্রহের বঞ্চিত হইতে না পারেন, তবে তিনিও বিরক্ত  
ও অসুখ হন তাহার সম্মুখ হইয়া বিধি, সর্বাং প্রসন্ন হইতে  
থাকেন, এমত কালে তাঁহারও অপ্রসন্ন বদন দেখা যায়।  
অতএব মনুষ্যের সুখ-লাভ কারিক ও মানসিক পরিভ্রমের  
উপর নির্ভর করে কিনা, তাহা যৎকালে তিনি মনস্বা  
নিশ্চেষ্ট থাকেন, তখনই সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন:



আমরা শরীর ও মন পরিচালনে প্রবৃত্ত হইয়া আনন্দ লাভ করিব, এই অভিপ্রায়ে পরমেশ্বর সমস্ত জগতের লিখিত মানন প্রাপ্তির তত্ত্ববোধ্য সঙ্কল্প নিরূপিত করিয়া রাখিয়াছেন। দেখ, তাহার ব্যতিরেকে শরীর রক্ষা পায় না, সুতরাং পার্থক্য ও মানসিক পরিচয় স্বীকার করিয়া অম অধরূপ করিতে হয়। পশুদিগের যেমন গাত্রলোম আছে, আত্মদিগের শীতনিবারণার্থ তাবৎ কোন আবৃত্তিক আবৃত্তি নাই। সুতরাং শরীর ও মনের চেহারা পরিচয় প্রাপ্ত করিতে হয়। আত্মদিগের সমুদায় মনোবৃত্তি ও স্ব স্ব বিষয় লাভার্থে নিরুক্ত বা প্রকৃতি চালনা ব্যতিরেকে তাহা-দিগকে চরিতার্থ করিবার উপায় নাই। অতএব, আত্ম-দিগের শরীর ও মনকে সম্যক সচেত রাখা পরমেশ্বরের অভিপ্রেত, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার নিরমায়বর্তী হইয়া যত চালনা করিবে, ততই শরীরের অঙ্গ সকল সবল হইবে, মনের বৃত্তি সকল সতেজ হইবে, এবং অন্তঃকরণ সুখ-দেব মগ্ন হইতে থাকিবেক।

আত্মদিগের জ্ঞানভিলাষ অত্যন্ত প্রবল। জ্ঞানলাভই সমুদায় বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োজন, এবং কেবল জ্ঞানানুভূত্যান দ্বারাই তাহারা চরিতার্থ হয়। কোন অভিনব বস্তু সম্মুখ-মাত্রই অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হয়, তাহার সবিশেষ গুণাগুণ জানিতে ইচ্ছা ও উৎসাহ হয় এবং তাহার স্বভাব ও প্রয়ো-জন যত জানা যায়, ততই সুখোদিত হইতে থাকে। সে বস্তু দ্বারা আত্মদিগের কোন সাংসারিক উপকার না হউক, তথাপি তাহার আলোচনামাত্রই প্রকৃতি নির্মল আনন্দ অনু-



অতঃপর যে তরুণ শারীরিক ও মানসিক ক্রমসহ্য করিতে হইলেও, সরমণীয় জ্ঞানানুশীলন পরিচালনা করিতে পারা যায় না। অতঃপর, ইচ্ছা করিলেও নিত্যান্ত নিশ্চেষ্ট থাকি সন্তোষিত নহে। অতঃপর, মনোবৃত্তির চালনাতেই যে সুখানুভব হয়, ও তৎসমুদায় চালনা করা যে পরম কাকনিক পরমেশ্বরের সম্পূর্ণ অর্পিত, তাহার সংশয় নাই।

যদি আমরা চক্ষু-কালে বুদ্ধিবৃত্তি-নিষ্পাদ্য সমুদায় জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ভূমিষ্ঠ হইতাম, এবং আমাদিগের মনোবৃত্তি সমুদায় যত্ন বিমলভোগে এককালেই চরিতার্থ হইয়া থাকিত, ও তাহাদ্বিতিকে আর চালনা করিবার প্রয়োজন ও সম্ভাবনা না থাকিত, তাহা হইলে এইজন্যকার অপেক্ষা অধিক অসম্ভাব্য কখনই আশঙ্কা হইতনা। যদি একবার যাত্রা ভোজন করিলেই চিরকাল উদর পরিপূর্ণ হইয়া যিত, ও ক্ষুধার উত্তেক আর না হইত, তবে প্রত্যহ কৃৎসিপ্যাসা আশ্রিত করিয়া যে রূপ সুখ সম্ভোগ করা যায়, তাহাতে এককালে বঞ্চিত থাকিতে হইত। ধনলাভ হইলেই ধনলোভী ব্যক্তির আকান্দন হয়, কিন্তু সে আকান্দন অতি অস্পন্দ-স্বারী। হস্ত-গত ধনে তাহার তৃপ্তি হয় না, অতঃপর সে তৎকালে অধিক উপার্জনমার্গে ব্যস্ত হয়। যদিও লোকে তাহাকে অকাজীম বোধ করে, কিন্তু সে ব্যক্তি আর পরমোত্তরই বলবর্তী হইয়া কার্য্য করে। তাহার অর্জন-মার্গে বৃত্তির চালনাতেই সুখানুভব হয়, এবং কেবল ধনা-ভোগ ও ধনোপার্জনমার্গে সে রুতি সন্ধান পাতি থাকিতে পারে। অতঃপর যদি এই বৃত্তি একবারে অপর্যাগ বিমল



লাভ করিয়া চিরকাল সুখস্বস্তি। বাপারশুমা থাকিত, তাহা  
 হইলে মানবনন্দ তত্পর সুখভোগে কখনই অধিকারী  
 হইত না। এক্ষণে আর মনোরক্তিও নিতান্ত নিশ্চেষ্ট  
 হইয়া থাকিলে এক্ষণে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ চরিতার্থ  
 করিয়া যে প্রচুর সুখ পাইয়া করা যাইতেছে তাহা আর  
 আশাদিগের ভাগ্যে সন্নিবিষ্ট না। এক্ষণে হইলে এককালে  
 আমাদের মনশ্চেষ্টার অন্ত হইত, আশাদিগের প্রথম চেষ্টাই  
 শেষ হইত, অতঃপর কালেই সর্ব বস্তু পুরাতন বোধ হইত।  
 কিছুতে আর সৌভাগ্য থাকিত না, কিছুতেই উৎসাহ হইত  
 না। এমন কোন বস্তু আশাভক্তি সঞ্চার করিত না। এমন  
 যে পুরুষ বসন্তীর বিচিত্র সংসার তাহাও নিতান্ত নীরস  
 বোধ হইত। অতএব, পরমেশ্বর যে ব্যবস্থা করিয়াছেন,  
 তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট—তাহার উপর আর কথা নাই। যেসকল  
 মনোরক্তি সকল স্বজন করিয়াছেন, তাহাদিগকে তত্পরভুক্ত  
 বিষয় সমুদায়ও প্রদান করিয়াছেন। ঐ সকল বিষয়ের  
 প্রয়োজন জানিয়া যথোচিত ব্যবহার করিলেই ইচ্ছাভোগ  
 আনন্দসংসার হয়, আর এতদধিকাকাঙ্ক্ষণ করিলে অনিষ্ট-  
 ঘটনা ও ত্রুটিসংঘটিত হয়। পরমমঙ্গলময় পরমেশ্বর,  
 তাহাদের গুণাগুণ অমূল্যজ্ঞান করিবার ভার আমাদের উপর  
 সমর্পণ করিয়া আমাদের মনোরক্তি সকলকে সঁদা লব্যাশার  
 রাখিবার কি সুন্দর কৌশল করিয়াছেন।



## অশিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সুখের তারতম্য ।

জ্ঞানের কি অশেষ প্রভাব ! বিদ্যার কি মনোহর  
স্বাদ ! বিদ্যাহীন মনুষ্য মনুষ্যই নহে । বিদ্যাহীন মনের  
ধৌর্য নাই । মানবজাতি পশুজাতি অপেক্ষায় যত উৎকৃষ্ট,  
জ্ঞান-লব্ধি বিস্তৃত সুখ ইঞ্জিরজনিত সামান্য সুখ অপে-  
ক্ষায় তত উৎকৃষ্ট । পৌনঃপুন্যের অধঃমরী পশুবাণিনীর  
সহিত অমানুষ্যের তুলনায় মানুষের যে রূপ প্রভেদ, অশিক্ষিত  
ব্যক্তির বিদ্যালোক-সম্পন্ন অশিক্ষিত চিত্ত-প্রাণের মধ্যে  
অশিক্ষিত ব্যক্তির অজ্ঞানতাধিরাস্ত্রত কদম্ব-কুটারের মতো  
প্রভেদ প্রতীয়মান হয় । অশিক্ষিত ব্যক্তি নিকট যত্ন ও  
নিকট-কাঁদো নিকট থাকিয়া নিকট-স্বার্থহীনের নিকট-  
ক্লেশের মধ্যে গণনীয় হয়, অশিক্ষিত ব্যক্তি জ্ঞান জনিত ও  
স্বার্থোৎপাদ্য পরিশুদ্ধ সুখ লাভোপায় করিয়া আপনাকে  
ভূদেব অপেক্ষায় উৎকৃষ্টতর ভূবনাধিবাসের উপস্থাপন  
করিতে থাকেন । এই উত্তরের মনের অবস্থা ও সুখের  
তারতম্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে জাতীয়  
অশিক্ষিত বর্গের প্রকার হওয়া অকঠিন ।

বিদ্যালোক-সম্পন্ন অশিক্ষিত ব্যক্তির অসংকর  
অনুভূতি দিগন্তের অসংখ্য ভাবে নিরন্তর পরিপূর্ণ । যে  
লম্বকৃত্তক ও বিঘর ও মনোহর ব্যাপার তাঁহার বোধ-ক্ষেত্রে  
গোচর থাকে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় তিনি নর-  
লোক নিবাসী হইয়াও কোম চমৎকারময়, পুচক, অগ-



লোকসম্মিলিত করিতেছেন। তাঁহার অমৃত্যু করণে নিরন্তর যে সকল ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা অশ্লিষ্ট লোকের কদম্ব-অয়ুজ্জ হইবার বিষয় নহয়। তিনি আপনাদিগের মানস-প্রবৃত্তি একত্রে সমগ্র ভূবল্লভ পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারেন। মহা-ঋষ্যপরিহৃত স্থলভাগ, সমুদ্র স্রিত ঘোষণা পুঞ্জ, চতুর্দিক-বাহিনী মন্থী ও উপনদী, ক্রান্তে ক্রান্তে নীরদধারিণী পর্বত শ্রেণী, কন্দর ও ভৃগুদেশ, শৃঙ্গ ও প্রান্তবন, মহারণ্য ও বকছুষি, জলপ্রপাত, উষ্ণপ্রান্তবন, তুষারশৈল, তুষারধাপ, গন্ধবদ্বীপ, প্রবালদ্বীপ ইত্যাদি ভূতলস্থ সমস্ত পদার্থ পর্য্যালোচনা করিয়া পূর্ণকিত হইতে পারেন। তিনি কাম্পনা-পথ অব-লম্বন করিয়া অগ্নিবর আগ্নেয়গিরির শৃঙ্গদেশে আরোহণ করিতে পারেন, তৎসংক্রান্ত ভূভাঁট বিনির্গত, গভীর গর্জন প্রবণ করিতে পারেন, এবং তদীয় শিখর-দেশ হইতে অগ্নি-ময়ী নদী স্বরূপ ধাতুনিঃস্রব নিগত হইয়া চতুর্দিক দগ্ধ করিতে দৃষ্টি করিতে পারেন। তিনি মানস-পথ পর্য্যটন পূর্বক হিমগিরিশিখরে উখিত হইয়া নত নরনে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, আপনাদিগের চরণ তলে বিহ্বলতা, অন্তিত হই-তেছে, শেখাবলি ধমিক হইতেছে, জলপ্রপাত স্রবিত হই-তেছে, এবং প্রচণ্ড বজ্রবাত উৎপন্ন হইয়া অরণ্য সমুদায় উৎপাটন করিতেছে ও সমুদ্র-সলিলে কল্লোলতম কল্লোল-কোলাহল উৎপাদন করিয়া জ্বাল ও সমস্ত উপস্থিত করি-তেছে। সর্বকালের সমস্ত ঘটনাই তাঁহার অমৃত্যু করণে জাগ-রক রহিয়াছে। তিনি মনে মনে কত রাজ্য ও রাজ্যের সংহার দেখেন, কত নীর ও বিপ্রস্রব বিঘ্ন বর্ধন করেন, এবং কত



জ্ঞানের কল্প-সংকার রাজনীতি ও ধর্মনীতির প্রতিবর্তন পর্য্যালোচনা করিয়া কুখ্যী থাকেন। সে সময়ে তিনি যিহুদ্যনের সহিত সম্বন্ধান্বেষণ করতঃ করেন, তখন জন, বাবু, শীষ, গ্রীষ্ম, গ্রাম, মগর, আচার, ব্যবহার, ধর্ম, শাস্ত্রাচার, ব্যবসায়, কলা, পত্র, পুস্তক, পক্ষী, উদ্ভিদ, প্রভৃতি পর্য্যালোচনা করিয়া পুনরায় পুনরায় কুখ্যী থাকেন। যে সময়ে তিনি গ্রাম ও গহনে ভ্রমণ করেন, তখন কুখ্যী কল্যাণের কেবল পরমাশ্রয়ী নৌদর্শী মনোবর্জন করিয়াই সকলকে থাকেন মনোবর্জন করিয়া কুখ্যী থাকেন। শাখা, পত্র, পুষ্প, কলানির অভ্যন্তরে কীদৃশ কৌশল বিদ্যমান রহিয়াছে, কতপ্রকার আশ্রয়ী নৌদর্শী বা নিকরীকৃত হইতেছে, উদ্ভিদের মধ্যে কোন কোন জাতি কি কারণে কোন্ জেনীতে নিবিষ্ট হই-  
 য়েছে, এবং কোন্ জাতের দ্বারা বিক্রম উপকারক বা উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাও তৎসমুদায় পর্য্যালোচনা করিয়া চমৎকার মনো-  
 লিন কুখ্যী-রূপে অভিযুক্ত হন। এবং এতোক বিষয়ে  
 মনোবর্জন করবার সময়েই ককণাময় পরমেস্বরের পরমা-  
 শ্রয়ী নৌদর্শী করিয়া কুতজ জনের মনের মনো-  
 বর্জন করতঃ করেন। যে তাম্রাঙ্কুর নিন্দিত সময়ে প্র-  
 কটকটকি অশেষবিধ বিভীষিকা ভাবনা করিয়া ভীত হইতে  
 থাকেন, সে সময়ে তিনি নিহৃত স্থানে অবস্থান পূর্বক গগনমণ্ডলে  
 সরল-দর নিয়োজন করিয়া অসীম বিশ্ব-বাপারের অভ্য-  
 শীলনে অতুরক্ত হইতে পারেন। আমরা যে প্রকাণ্ড ভূগি-  
 তের উপর অধিষ্ঠিত রহিয়াছি, তাহা গিরি, কানন, পত্র,  
 পক্ষী, বেষ ও বায়ু লবণিত প্রপরিলাস আকাশদ্বারে প্রভ



বেশে স্বর্ণায়মণি ইত্যেহে, ইহা চিন্তা করিয়া অন্তঃকরণ  
 বিকলিত করিতে পারেন। তিনি বাসনা-বশত চন্দ্রমণ্ডলে  
 উপনীত হইয়া চন্দ্র পার্বত, গভীর গন্ধর, উন্নত শিখর,  
 গিরিচ্ছায়া, বহুর ভূমি ইত্যাদি অবলোকন করিতে পারেন।  
 ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট উখিত হইয়া চন্দ্র-চতুষ্টয়-পরিবৃত্ত বহু-  
 স্পতি, হুহুসর চন্দ্রাঙ্কক ও বিশাল অঙ্গুরীয়-ত্রয় পরিবেষ্টিত  
 শনৈশ্চর, সূর্য চন্দ্র সহস্রত হর্ষেল গ্রহ, এবং চন্দ্রদ্বয় সম্বলিত  
 মেপচান নামক অপূর্ণ ভূবন দর্শন করিয়া পরম পুলকিত  
 চিত্তে বিচরণ করিতে পারেন। পরে গ্রহ-মণ্ডলী পরিবে-  
 ষ্টিত প্রচণ্ড স্বর্ণ-মণ্ডল পক্ষান্তাগে পরিভাগ পূর্বক, সহস্র  
 সহস্র ও কোটি কোটি নক্ষত্রলোক অবলোকন করত, অগ্ন্য-  
 নবদ্ধ ও অক্লিষ্টপক্ষ বিজয়ের ভাব, অসীম আকাশমণ্ডল  
 পর্য্যটন করিতে পারেন। গগনমণ্ডলের যাবতীয় ভাগ  
 ভ্রমণীকন সহকারে মানবজাতির নেত্রগোচর হইয়াছে, তদুর্ধ্ব  
 মনস্ত নভঃপ্রদেশ সম্ভ্রান্তিরিক্ত পরমাস্তিত্ত জীব-লোকে  
 পরিপূর্ণ বলিয়া প্রতীতি করিতে পারেন, এবং অপার মহি-  
 মার্নব মহেশ্বরের অখণ্ড রাজত্ব সর্বত্র প্রচারিত দেখিয়া  
 ভক্তি-রসাত্তিষিক্ত পুলকিত হৃদয়ে অর্চনা করিতে পারেন।

### ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় ।

আর্য্যদিগের ভারতবর্ষে আগমন ।

আর্য্যেরা কিস্ততদিনে ও কিস্ততকালেই সিদ্ধ নদের পূর্ব  
 পারে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষীয়েরা উক্ত কালে







শোনা, বীরা, ও পরাক্রম প্রভাবে ভারতবর্ষীয় আদিম-  
 মনসী বাবতীর জাতি বিজিত হইয়া গহন ও গিরি-গুহার  
 আশ্রয় লইয়াছে, এবং সে দিনেও সে শৈব্যাগ্নির একটি  
 স্ফুলিঙ্গ শুর-শেখর শিখ-জাতির হৃদয় জ্বলি হইতে উথিত  
 হইত, অত্যন্ত অনল-জীড়া প্রদর্শন করিয়া গিয়াছে, এই  
 দিনেই তাহা এই অর্ধাভূমিতে অবতারণিত হব ! মহাবল-  
 পরাক্রান্ত বীরাবল পূর্বপুরুষেরা এক হতে হনবত্ত ও অগ্নির  
 কন্তে রণ-শব্দ প্রচল পূর্বক পুন্স কলত্র দৌরিত্য দির অগ্রণী  
 হইয়া, উৎসাহিত ও অশঙ্কিত মনে, যেহ পানিত গোধিন  
 সন্ধে, ভারতবর্ষ প্রবেশ করিতেছেন ইহা শ্রবণ ও চিন্তন করি  
 কি অপরিমীম আনন্দময়ই বিধব ! ইচ্ছা হয়, তাঁহাদের  
 আগমন-পদবীতে আত্ম শাখা সম্বন্ধিত সুনিম্ন পূর্ণ কলসী  
 বলী সংস্থাপন করিয়া রাখি, এবং সমুচিত মঙ্গলচরণ সমারাম  
 পূর্বক তাঁহাদিগকে ঐত অফুল হৃদয়ে প্রতীক্ষাময় করিয়া  
 আনি, ও সেই পূজা-পাদ পিতৃ পুরুষদিগের পদাঙ্ক-রক্তঃ  
 গ্রহণ করিয়া বন্দেবর পবিত্র করিতে থাকি ।—আহা !  
 আমি নি অসহক স্থলীকবৎ প্রলাপ-বাকা বলিতেছি ! তখন  
 আমাদের অস্তিত্ব কোথায় ! আমরা তখন অনাগত কাল-  
 গর্ভে নিহিত ছিলাম !—এই সমস্ত স্বপ্ন কল্পিত বাসনার  
 এই স্থলেই অবসান হওয়া ভাল ! পাঠকগণ ! এখন প্রকৃত  
 প্রস্তাবের অনুসরণ কর ।



### প্রাচীন আশ্যদিগের শৌভলিকতার

कारण ।

মহাযোরা যেরূপ জল, বায়ু, স্থানিগাদি নৈসর্গিক সমুদায়  
পরিচালিত থাকেন, তাঁহাদের দ্বারা তাৎক্ষণিক বিবিধ  
বিষয়ে তাঁর সম্পূর্ণ কাৰ্য্যকারিত্ব অবলোকন করা যায়।  
তুবার মাগুত হিমালয়গিরি নিঃসৃত নিকারজাত হিম  
বহী নদী, চিত্তচমৎকারক ভরানক রূপপ্রাপ্ত, অমরতরুত  
রূপপ্রাপ্ত, দিগন্তব্যাপী দাঘদাহ, বসুন্তরীণ ভেজঃপ্রসূ  
শিশী, সূচকত শিখা-নিঃসারিনী মোলারথনা, মনুষ্য  
নিঃসৃতি নদরূপ জন্মের সন্তাপ-নাশক বিদ্যুত শাখা-প্রসবক  
নিম্নলি বটপ্লক, স্থাপদ নাদে মিনাদিত বিবহু-ধিতীষিকা  
মদ্রুজ জনশূন্য মহারণা, পার্শ্বভাষ্যকার ভরস বিশিষ্ট প্রমা-  
ণিত সমুদ্র, প্রবল বায়ুবাহ, ঘোরতর শিলাহ্রস্টি, জীবিতাশা-  
সংহারক জংকল্পকারক বজ্রধ্বনি, প্রলয়-শব্দ-সমুদ্ভাবক  
ভীতি জনক ভূমিকম্প, দুখর-রশ্মি প্রদীপ্ত নিদাঘ-বধায়ু,  
সুনঃ-প্রকুলকরী স্রবাস্রা শারদীয় পূর্ণিমা, অসংখ্য-ভারক-  
যুগুত তিমিরারত বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যাদি কারুতরুদি  
সমুদায় নৈসর্গিক বস্তু ও নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরায়ত  
কৌতুকসাক্ষ্য হিন্দুজাতীয়দিগের অন্তঃকরণ এরূপ ভীত  
চমৎকৃত ও অভিভূত করিয়া কেবল বে, তাঁহারা প্রভাব-  
শালী কারুত পদার্থ সমুদয়কে লগ্বেতন দেবতা জ্ঞান করিয়া



সর্বাংশেইকার তদীয় উপাসনাতেই প্রকৃত থাকিলেন । তাঁহার তখন ঐ সমুদয় বস্তুর প্রকৃত স্বভাব ও গুণ কিছুই পরিজ্ঞাত ছিলেন না । লোকের সম্বন্ধে কেবল আপনাদের অর্থাৎ মানবজাতির প্রকৃতিই বুঝিতে এবং তদ্ব্যতীত ঐ মনুষ্য জড়ময় বস্তু ও মনুষ্যাদির ন্যায় হস্ত পদাদি বস্তুর এবং কুৎসিপাশা ও কামক্রোধাদি মনোরক্তি বিদ্যমান আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । মনুষ্যেরা কোন আদিম কালাবধি আপনাদের উপাস্য দেবতাকে ঐরূপ মানব ধর্ম্মা-ক্রাণ্ড জ্ঞান করিয়া আসিতেছেন, অকাবধি ঐরূপ করিতেছেন, এবং চরিত্রকালই ঐরূপ করিতে থাকিবেন । যে সময় জ্ঞানভিমানী ইদানীন্তন ব্যক্তির এখনও অপরিজ্ঞাত বিশ্বকারকের কাম ক্রোধাদি নিকট প্রকৃতির অস্তিত্ব আর স্বীকার করেন না, তাঁহারও মানব-মনের স্নেহ, মার্সা, ক্রমা, প্রণয়াদি কতকগুলি উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম অনন্তগণিত করিয়া ঐশ্বর্য-স্বরূপ সমারোপণ করেন । এইরূপ মানবত্ব-সমারোপণ রীতি তাঁহাদের এমন অস্থিগত হইয়া গিয়াছে যে, বিচার-ধারে বিশ্বণ্ডিত হইয়া গেলেও, তাঁহার উহার বিমোহিনী মার্সা পরিভ্যাগ করিতে পারেন না । প্রাচীন অর্য্যেরা এই রীতির অনুবর্তী হইয়া বিশ্বাস করিতেন, লিখিতপূর্ব্ব দেবতাগণ নরজাতির ন্যায় ইচ্ছানুগত হইয়া ইতস্ততঃগমনাগমন করেন, কুৎসিপাশার বশবর্তী হইয়া অন্ন জল গ্রহণ করেন, ক্রোধ হিংসার পরবশ হইয়া শত্রুদল সংহার করেন, প্রকৃতি-বিশেষের বশীভূত হইয়া দ্বার পরিগ্রহ পুরঃসর গৃহ ধর্ম্ম পরিপালন করেন, এবং এই



বিশ্বব্যাপার অখণ্ডনীয় ও অপরিকল্পনীয় নিরন্তর  
 অনুবর্তী থাকিলেও, তাহার দ্বারা দাফিনোর আহুতারা  
 হইয়া ভক্তজনের মনোরথ পূর্ব করেন।

---



## বিদ্যাবিবরক, স্বপ্নদর্শন ।

পরে শ্বশুরের বিচিত্র রচনা দর্শনাথে পারম কৌতুহলী  
 হইয়া আমি কিয়ৎকালাবধি দেশভ্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছি।  
 এবং নান্য স্থান পর্য্যটন করিয়া এক্ষণে যথুরা সমিধানে উপ-  
 স্থিত হইয়াছি। এখানে এক দিবস দুঃখ প্রীত্যাভিলাষ  
 প্রযুক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া সন্ধ্যাকালে যমুনাতীরে উপবেশন  
 পূর্বক কলিলত লহরীলীলা অবলোকন করিতেছিলাম;  
 এবং তথাকার অতিথি বাকত্বক্রিয়ানে শরীর শীতল হইতে-  
 ছিল। এক শত দীপ্যমান তীরকঞ্চ গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে  
 প্রকাশ পাইতে লাগিল। এবং তদাধ্যা দিবালাবনাশোভিত  
 পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান হইয়া, কখনও আপনার পরশরশ্মীক  
 অনির্বচনীয় সুধাময় কিরণ বর্ষণ পূর্বক জগৎ সুধাপূর্ণ করি-  
 তেছিলেন, কখনও বহু অম্প অম্প মেঘাবৃত হইয়া স্বকীয়  
 মন্দীভূত কিরণ বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাসী রজনীকে উষ্মাক্ষপ-  
 ল্লান করিতে ছিলেন। কখনও তাঁহার সুপ্রকাশিত রশ্মিজাল  
 সলিলকরুণে প্রবিক্ত হইয়া কম্পমান হইতেছিল, কখনও  
 গগনালম্বিত মেঘবিশৃঙ্খলার যমুনার নির্মল জল ঘনতরনামবর্ণ  
 হইয়া অন্তঃকরণ হরণ করিতেছিল। পূর্বে দূর হইতে লোক-  
 গণের কলরব শ্রুত হইতেছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত  
 হইয়া আসিল, পশুপক্ষিসকল নীরব ও নিষ্পন্দ হইয়া স্ব-  
 স্বস্থানে নিলীন হইল, এবং সর্বসন্তাপনাশিনী নিত্রা জীব-  
 গণের নেত্রোপরি আবিভূত হইয়া সকল ক্রোধ ক্ষান্ত  
 করিতে লাগিলেন।







তিনি আপনার কপোলপ্রদেশে হস্তার্পণ করিয়া গগনমণ্ডল  
নিরীক্ষণ করিতেছেন। আমি তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞা-  
সিবার গমন করিয়াছিলাম, কিন্তু আমার বাক্য ক্ষুরণ না  
হইতে হইতেই তিনি গাজোথান করিয়া মাতিয়ার স্বামী-  
লতা ও আশ্রম প্রকাশ পূর্বক কহিলেন “আমি তোমার  
মামল জানিরাছি, আমার নাম রিদসী, তুমি যে স্থানে বাইবার  
অর্থনা করি, তহিলে, তাহার এই পথই সন্ধ্যাপেকা প্রাপ্ত।  
যাঁহার। এই রম্য কানন ভ্রমণ করিতে আইসেন, আমিই  
তাঁহাদের পথ প্রদর্শন করি; চল, তোমারও সঙ্গে  
লইয়া যাও।”

আমি তাঁহার এই আশ্রম বাকো বিশ্বাস করিয়া কষ্ট-  
মনে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাৎ গমন করিতে লাগিলাম। উত্তর  
পার্শ্ববর্তি বৃক-শ্রেণীর মধ্যদেশ দিয়া কিসকুব গমন করিতে  
করিতে অরণের শৈত্য, শোভা, ও পরিভ্রতা প্রত্যক্ষ করিয়া  
অতুল আনন্দ প্রাপ্ত হইলাম, এবং অত্যন্ত কৌতূহলবিষ্ট  
হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “কে তুমি, এষ্টানের নাম  
কি, এবং এখানে কি কি অপূর্ব ব্যাপারই বা সম্পন্ন হইয়া  
থাকে?” তাহাতে তিনি সত্তর হইয়া উত্তর করিলেন “এ  
বিদ্যারণা, এ অরণো অতি সুন্দর বৃক আছে, অতি ভাগ্য-  
বান্‌ব্যক্তিরাই এখানে আগমন করেন; কিন্তু ইহার কল  
ভোগ করা অতিশয় আয়তন-সাধা, সকলের ভাগ্যে ঘটে  
না। কেহ কেহ দূর হইতে কোন কোন বৃকের উচ্চতা দর্শন-  
কালে পরাভ্রাং হইয়া প্রতিগমন করেন, কেহ কেহ বা কল  
আহরণের অন্ত্যশায় কতকদূর ব্রহ্মরূপ হইয়াও পুনর্বাস







চিহ্ন নাই। আমি ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব জানিবার জন্য পরম কৌতূহলী হইয়া বিদ্যাদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি কহিলেন, "এই সারবান অক্ষয় বৃক্ষের নাম গণিত। ভূমি কেবল সমুদ্রবর্তী জ্যোতিষ বৃক্ষের মূল ইহাতে সম্বদ্ধ দেখিতেছ; প্রদক্ষিণ করিয়া দেখ, অস্ত্রাঙ্ক কত কত আশ্চর্য আশ্চর্য বৃক্ষ ও লতা ইহার বন্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়া উত্থাপিত আছে।" বস্তুতঃ আমি যেখান কয়লা দেখিলাম, তাহার কথা প্রামাণিক বটে; শাখা প্রশাখা ও বৃক্ষকল সম্বলিত এক গণিত বৃক্ষ অর্ধ কাননে ব্যাপিত রহিয়াছে।

তথা হইতে প্রস্থানান্তর আমার সমভিব্যাহারিণী পথ-প্রদর্শিকা বনদেবী সাত্ত্বগ্রহবচনে বলিলেন "সর্বদেশীয় বৃক্ষ লতাাদি আনয়ন করিয়া এ কাননে রোপণ করা গিয়াছে। জ্যোতিষ ও গণিতের কএকটা কলম তোমারদিগের দেশ হইতেও গ্রাহরণ করা গিয়াছে। দেখ, ভিন্নভাষার লোকের এই কাননে অবস্থিতিকরিয়া উৎসাহ ও যত্ন পূর্বক তাহার কেমন পারিপাট্য ও উন্নতি করিয়াছে। আর তোমার স্বদেশীয় লোকদিগকে বিচার করিতে হয়, কারণ বহুগুলি বৃক্ষ বৃক্ষনাবেকনের ভার কেবল তাঁহাদিগের উপর সমর্পিত আছে, আর তাহার সমুদারই ভয় ও শঙ্ক হইয়া যাইতেছে। দক্ষিণ দিকে যত বৃক্ষ দেখিতেছ, সমস্তই একজাতীয়, তাহার নাম শ্মৃতি; আর বাহ্যদিকে যত বৃক্ষ হইতেছে, তাহার নাম দর্শন।" আমি এই দুই জাতীয় বৃক্ষ অবলোকন করিয়া ব্যঙ্গোপাঙ্গি ক্রমে পাইলাম। দেখিলাম, দক্ষিণদিকের সমুদার বৃক্ষ অদ্যাপি সম্যক্রূপে বড় হয় নাই, কতকগুলি



শুধু ও ভয়নাথ হইয়াছে, কিছুই পারিপাট্য নাই, বোধ হইল যেন এক প্রবল সাক্ষ্যবাক্ত দ্বারা সমুদায় বিবৃত ও বিপ-  
র্যাস্ত হইয়া গিয়াছে। বায়বিকের কোন রূপের কেবল কল্প  
মাত্র আছে, কোনটাই বা সমুদায় গিয়া একত্রিকের একমাত্র  
শাখা আছে, তত্ক্ষিণ কোন কোন রূপের স্তম্ভবাক্ত ও দৃষ্টিগো-  
চর হইল না। এই ভ্রমের ভ্রমের সময়ে এক পরম কৌতুক  
দেখিলাম; কতকগুলি অভিমতী মনুষ্য উত্তরপার্শ্বস্থ বৃক্ষ  
তলে উপবেশন করিয়া অত্যন্ত দস্ত ও ব্যাপকতা সহকারে  
সঙ্গকোলাহল ও বিবম কলহ আরম্ভ করিয়াছে।

এইরূপ আত্মরচনা, রসায়ন, চিকিৎসা প্রভৃতি অতি  
অনির্বচনীয় পরম রমণীয় ভকসমূহ দর্শন করিয়া সাতিশর  
মন্তোহ প্রাপ্ত হইলাম, এবং অতি প্রকৃষ্ট হইয়া পশ্চিমমুখ  
দাঁড়াইয়া বিদ্যা দেবীকে কহিলাম, “দেবী! আমি তোমার  
প্রদানে এত অল্পমাত্র সুখ লাভ করিলাম। তুমিও এত  
নির্মূল সুখদান আর কোথাও নাই। আমার বোধ হয়  
এখানে অতি শান্ত সঙ্কল্পিত ব্যক্তিরাই আশ্রয় করেন,  
অপর লোকের এখানে আশ্রয় আর অধিকার নাই।” এই কথা  
অবগম্যে তিনি বিস্ময় বর্ণনে কহিলেন “তুমি স্বার্থ বিবেচনা  
করিয়াছ, এতদাম ধর্মশীল সাধু ব্যক্তিদিগেরই যোগ্য বটে,  
এবং পূর্বে ইহা ভাদুশই ছিল। তখন কেবল পরোপকারী,  
ভক্তিবীরগণ, পুণ্যাত্মা আচার্য সকলই এই পরম পবিত্র কামনে  
উপবেশন করিয়া অতুল আনন্দ অকৃত্রিম করিতেন। কিন্তু  
একদা এ বনে মানা দিকীবিদ্যা উপস্থিত হইয়াছে, পশ্চিম  
পাশের উপদ্রবে ইহা অতি সঙ্কট দ্বারা হইয়া উঠিয়াছে।



এ দেখে, নিজাতীর বেশধারী অভিমান মন্তক উন্নত ও ঐক্য  
 বেশ বন্ধ করিয়া অত্যন্ত উগ্র ভাবে সকলের উপর খরচ  
 দৃষ্টিপাত করিতেছে, ও স্বকীয় গুণ দৃষ্টে 'সমস্তিব্যবহারে  
 লইয়া মহা স্নান প্রকাশ পূর্বক সগর্ব পাদবিক্রম করি  
 তেছে। উহাদের অহতঙ্গী দেখিয়া কি তোমার বোধ হই-  
 তেছে না, যে উহারা মনে মনে বিশ্বসংসার ভুচ্ছ ভাবিতেছে  
 তৎপার্ষে দৃষ্টি কর, ক্রোধ নিম্নকান্ত। হিংসাকে সঙ্গে লইয়া  
 ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে। উনি অভিমানের অত্যন্ত অহ-  
 গত। যদি কোন ব্যক্তি অভিমানের গাত্রমাত্র স্পর্শ করে,  
 ক্রোধ তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইয়া তাহার রৈবনির্ঘাতন করিতে  
 উদ্যত হয়। এ দিকে অবলোকন কর, একটা প্রকাণ্ড রাক্ষস  
 দেখিতে দেখিতে আপনার শরীর বৃদ্ধি করিয়া কেলিনেক।  
 একণে, ও যে প্রকার স্থূল কার হইয়া উঠিল, আমার বোধ  
 তেছে বিশ্ব সংসার ভোজন করিলেও উহার উদর পূর্ণ হয়  
 না। উহার নাম কি তান? মোহ। বিশেষতঃ কান-  
 তকতলে যে দুই প্রচণ্ড পিশাচ দণ্ডায়মান দেখিতেছ, উহা  
 দের অত্যাচারে এতানের অতিশয় অপযশ ঘোষণা হইরাছে।  
 উহাদের নাম কাম ও পানদোষ। এককালে এই অপূর্ণ  
 আনন্দকাননে নিচলক দম্পতিজুয়েয়ও প্রাদুর্ভাব ছিল।  
 তৎকালে অনেকানেক প্রধান ধর্ম উহার সহচর ছিল, কোন  
 দুহিতা এখানে প্রবেশ করিতেও সমর্থ হইত না। এককালে  
 তাহার সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিরাছে। দাম্পত্য প্রেম ও উহার  
 সহচরদিগের দৈনন্দিন্য উপস্থিত হইয়া পরামুরাগী কামরূপী  
 পিশাচেরই আধিপত্য বৃদ্ধি হইতেছে। অবলোকন কর,



‘শ্রামসৌম্য’ আপনাদের মনবল সহকারে কি অধিক আত্মীয়  
করিতেছে? কি বীভৎস বৈশাখ্য করিয়াছে! দেব দেব,  
ভাষার ভাষে ধর্ম সকল উত্তরত: পলায়ন করিতেছে। পশ্চাৎ  
কর্তৃত্ব আর কতকগুলি দুর্ভাগ্য পিঙ্গাচ পিঙ্গাচী আশিরা  
ভোগের সহিত পলাই হামা করিয়া নৃত্য করিতেছে। যে  
পিতৃভয়! এমন পরিশুদ্ধ পুণ্যধামের প্রকারে অবস্থা দেখিয়া  
কখনো কখনো বিদীর্ণ, চাইতেছে। যাঁহারা এই সমস্ত সংকল  
নির্ভরকে আশ্রয় দেয় ভাষার ভাষার আশ্রয়কে প্রকার  
কবে। আমি এ অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী হইয়া অরণ্যে একপ জুরি  
জুরি অশ্রিত বসাপার অরি কত দেখাইব? এই মন পলায়ন  
নির্ভর রক্তের অন্তরালে য এক পরমসুন্দরী রমণীকে দৃষ্টি  
করিতেছে উহার পর কুৎসিত স্ত্রী আর দ্বিতীয় নাই। উহার  
পাশে যে কত এণ, কত কত, ও কত কতক আছে, তাঁহার  
সিদ্ধা করা যায় না। কেবল কতকগুলি বৈশাখ্য, কপাল  
ভাষার কপালভাষার প্রকৃতি রাখিয়া আপনাকে সন্তুষ্ট করিয়া  
দেখাইতেছে: উহার নাম কপটতা।

সমুদ্রের অবলম্বন করিয়া আমি বিবাহ সময়ে  
নির্মল হইলাম, এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম, এ অঙ্গার  
সমস্ত অতীত: শোক ভাষেতেই পরিপূর্ণ; বীভৎস হই  
একটি প্রবধান ছিল, তাহাতেও এত বির বিচিরাই। যাঁহা  
কউক, আপনাদের কর্তব্য সাধনে পরাভূত হইয়া উঠিত নাই,  
এই বিবেচনা করিয়া সর্ব ভাষেবিরহী সন্তানি আশীনা  
বিরহাবীর পশ্চাৎভাষী হইয়া গমন করিতে লাগিল।  
বিরহের সম্মানস্বরূপ এঁদের পশ্চাৎ অবলোকন করিয়া



দেখি, যে সকল রাক্ষস পিশাচের অহিত আচার দৃষ্টি করিয়া অসিলামি, তাহারাই আমার নিকটবর্তী হইয়াছে । বহুশ্রমতঃ কাম ও পামদোষ এই দুই ক্রম নানাবিধ অমঙ্গল প্ররোচনাকা বানিয়া আমাকে তৎপণ হইতে নিরত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । পূর্বে যাহাদিগের অতি কুমিসিত বাতুলতা আকার দর্শন করিয়াছিলাম তখন দেখি, তাহার প্রথম মনোহর রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছে । কি জানি তাহারা কি কুমন্ত্রণা দেয় এই আশঙ্কায় প্রথম ভিত্তিমণ্ডী বিন্যাসদেবীর পাদপূজা করিয়া লবিশেষ সন্তোষ নিবেদন করিলাম । তৎকালে তিন আমাকে অত্যন্ত প্রদান পূর্বক ধৈর্য ও তিতিক্ষা নামে দুই মহাবল পরাক্রান্ত প্রহরীকে আক্ৰমণ করিয়া কহিলেন, “তোমরা দুই জনে ইহা ত দুই পার্শ্বে থাক কোন শত্রু যেন উহাদের নিকটস্থ হইতে না পারে ।”

এইরূপে আমরা বনপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে এক কুত্র প্রান্তর দেখিতে পাইলাম । তখন বিদ্যা অতি প্রেমময় বদনে কুমন্ত্র হাসা করিয়া কহিলেন, “এই কুত্র প্রান্তরের শেষে যে মনোহর গিরি দর্শন করিতেছ, ঐ তোহার লক্ষিত স্থান, ঐ স্থান প্রাপ্ত হইলেই তুমি চিরজীব হইবে ।” এই কথা শুনিয়া আমি শরৎপুলকিত চিত্তে অরণ্য হইতে নিঃসৃত হইয়া চিরাক্রান্ত কল প্রত্যাশায় মনোবল সহকারে ক্রমবশতঃ পাদবিক্রম করিতে আরম্ভ করিলাম, এবং অবিলম্বে শরৎসজ্জাক্রমে উপস্থিত হইয়া তথায় আরোহণ করিবার এক পথ আশ্রয় হইলাম । ঐ পথের এক পার্শ্বে এক



বহুতরতা হুশীলা স্ত্রী এবং অন্য পার্শ্বে এক বহুপরিজনী দৃষ্টি-  
 প্রকৃতি পুত্র দণ্ডায়মান আছে : তাঁহারা বাস্তবিককে  
 সম্মানিত্যাহারে করিয়া পৰ্ব্বতোপরি উইয়া বাইতছেন।  
 তাঁহাদিগের পশ্চিম জিহ্বাসিরা জানিলাম, স্ত্রীর নাম অজ্ঞা  
 পুত্রের নাম যত্ন।

এ পৰ্ব্বত আরোহণ করা অভিশর ক্রেশকর বোধ  
 হইল। আতকটে কিশকর গমন করিয়া মনে মনে বিবচনা  
 করিলাম সম্প্রতি এই স্থানেই অবস্থিতি করি। বিদ্যাদেবী  
 প্রকার মহীমতী শক্তি দ্বারা ওহা জানিতে পারিরা কহি-  
 লেন "হে প্রিয়তম! এ পৰ্ব্বতের পার্শ্বে কোম স্থানে  
 তির থাকবার সম্ভাবনা নাই, যদি আর উপরে না উঠা  
 তবে অবশ্যই অধোগমন করিতে হইবে, অতএব সাবধান,  
 লবধান।" আমি তাঁহার এই সত্বপদেশ শুনিয়া চৈতন্য  
 প্রাপ্ত হইলাম। পুত্রক স্থলের বিষয় এই যে যত আরোহণ  
 করিতে লাগিলাম ততই ক্রেশের ল্যুৎ কবল স্থলের রহি  
 হইয়া আসিল।

অবশেষে যখন পৰ্ব্বতোপরি উত্তীর্ণ হইলাম, তখন কি  
 অনির্বচনীয় অশ্রুপূর্ণ সুখানুভব হইল! তথাকার সুশীতল  
 শাকল-হিংসেলে শরীর পুলকিত হইতে লাগিল। উদার  
 ঘ্রেষ, হিংসা, বিবাদ, বিলম্বাদ, চৌৰ্য্য, অজ্ঞাচার এসকলের  
 কিছুই নাই, কেবল আরোগ্য ও আমল্য অবিরত বিরাজ  
 করিতেছে। ইহা দেখিয়া আমার অন্তঃকরন অপার আনন্দ  
 সাগরে নিমগ্ন হইল, এবং বোধ হইল বিশ্ব সংসারে কোন  
 বিষয়ই আর দ্বিতীয় নাই। কিরংকাল ইচ্ছা ও সুখানুভব



দূর হইতে এক অপূর্ব সরোবর দেখিছে পাইলাম, এবং  
তৎকর্তৃক আমায় অত্যন্ত কৌতূহল উপস্থিত হইল।  
পরে ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইয়া দৃষ্টি করিলাম, কতক-  
গুলি পরম পবিত্র সর্ষদ-সুন্দরী কন্যা সরোবরফটে  
বিচরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের অসামান্য রূপ সাবনা,  
প্রফুল্ল পবিত্র মুখশ্রী, এবং সারলা ও বাৎসল্য অত্যন্ত অব-  
লোকন করিয়া অত্যন্ত প্রীতি প্রাপ্ত হইলাম। আশ্চর্য্য  
এই যে, তাঁহাদিগের শরীরে কোন অলঙ্কার নাই, অথচ  
অলঙ্কারই তাঁহাদের অলঙ্কার হইয়াছে। একপ বোধ  
হইল, যেন আনন্দ-প্রতিমাগুলি ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিয়া  
মনাগমন করিতেছে। আমি বিন্মুরাপন্ন হইয়া মনে মনে  
বিবেচনা করিতে লাগিলাম, ইহারা দেবকন্যা হইবেন  
তাহার সংশয় নাই। তখন বিদ্যা দেবী সাতিশর অমুকম্পা  
পুরস্কার সহস্রা-বদনে কহিলেন, “তুমি স্বার্থ অন্য়মান  
করিয়াছ, ইহারা দেবকন্যাই বটে, এবং এই ধর্ম্মাচল ইহা-  
দের বাসভূমি, ইহাদের কাহারও নাম দগ্ধা, কাহারও নাম  
ভক্তি, কাহারও নাম কমা, কাহারও নাম অহিংসা, কাহার  
নাম যৈত্ৰী ইত্যাদি সকলের নিজ নিজ গুণানুসারে নামকরণ  
হইয়াছে। ইহাদের রূপ গুণ ভুবন-বিখ্যাত আছে; ইহারা  
যে পূর্ণাঙ্গ অশীল ভাষা কি বলিব। বিদ্যারন্যাত্ৰিদিগেরই  
যথো যাহারা এই ধর্ম্মাচল আরোহণ করেন, তাঁহাদিগেরই  
শ্রম সকল ও জন্ম সার্থক। তোমার চরম লক্ষিত স্থান সমাধি-  
কূল প্রাপ্তির এখনও বিলম্ব আছে অতএব এই সরোবরে  
স্নান করিয়া লও।”



বিদ্যাসেবীর উপদেশানুসারে আমি শান্তিবাসীতে অব-  
 গাহন করিয়া বৈরাগ্য বিধি ও পবিত্র হইলাম, তাহা বচনা-  
 তীত, দেবকলাগণ ও আমার প্রতি প্রেম হইল। দিগন্ত অসু-  
 র্যগ প্রকাশ পাইল। আমি তাঁহাদের কি স্বাস্থ্যসাধ-  
 কি অনারক ভাব। আমি স্বয়ং আমাকে সমভিব্যাহারে  
 করিয়া সমাধিকূলে লুপ্ত হইলেন। এতদ্বারা অত্যন্ত বিত-  
 কারণ এ পবিত্র তীর্থের যাত্রী প্রায় প্রাপ্ত হইয়া যায় না।  
 পূর্বে এই স্থান অতি দুর্বর্তী, বাদ্য ছিল, ভক্তিপ্রসাদে  
 নিমেষমাত্র নিকট হইয়া আসিল। তৎসমিধানে উক্ত  
 হইয়া অতি আশ্চর্য ব্যাপার সমুদয় দর্শন করিলাম। এমন  
 নিজন নিস্তক, নিষিদ্ধ, কুঞ্জ, এমন প্রেম-পূর্ণ আনন্দধাম আর  
 কখনও আমার নয়নে চিত্র হয় নাই। সেখানে কি অভাব,  
 কি অসুখ, কি অনিচ্ছা, কি দর্শন। সেখানে সেখানে নামা-  
 দেশীয় পবিত্র পবিত্র বস্তুজগৎসম্পদ সকল  
 অতি নির্মল হিরন্ময় সন্তোষপূর্ণক বরাজ করিতেছেন।  
 যেখানে ৩২৭ বেন আমাকে তথায় দর্শন করিয়া তাঁহাদের  
 বিত্ত অমল হইল। তাঁহা দিগের ভোগে পূর্ণ আনন্দে  
 কুঞ্জ মুখী অবলোকন করিলে স্বার্থের ময় হইতে হয়।  
 পরে আমি কুঞ্জের মত অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম, ততই  
 আনন্দ প্রবাহ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সে যে কি অপূর্ণ  
 অসুখময় সুখধাম তাহা বর্ণনা করা যায় না। সে স্থান  
 লক্ষ্য নাই। রোগ নাই, শোক নাই, জরা নাই, বিলাপ  
 নাই, হৃদয় নাই, জন্ম নাই, কেবল স্বর্গানন্দের উৎস,  
 প্রেমের উৎস, প্রসাদানের উৎস, ক্রমাগত উৎসারিত  
 হইতেছে। আমি একপা পুরমাশ্রয় অনিচ্ছাচারী আনন্দ-  
 সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলাম, তখনো নিত্যভক্ত হইয়া  
 দেখি, সেই আনন্দ-সাগর-স্রোত বহুনা-কুলেই প্রবাহ  
 হইয়াছে।



## পুরারত্তসার ।

যুদ্ধ-প্রণালী ।

অতি পূর্বকালাবধি যুদ্ধাঙ্গণকে লংগ্ৰামে প্রস্তুত হইতে দেখা যায় । যত প্রাচীন কালের ইতিহাস অনুসন্ধান করা যায় ততই তাত্‌কালিক লোকদিগের বিগ্রহানুরাগ অধিক ছিল, বোধ হইতে থাকে । বনাদশায় জীবিকোপার্জন করাই কঠিন । সুতরাং আপনার প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্য অন্তর নিকট থাকিলে বর্ষের ব্যক্তি যে উদ্বিগ্নকারীকে বিনাশ করিয়া সেই দ্রব্য লইবার চেষ্টা করিবে, ইহা সত্যভেদে বোধ হইতে পারে । অধিকন্তু, সে সময়ে শাসনের পারিপাট্য ছিল না ; দেশ ও বিত্তীর্ণ ছিল না ; সুতরাং জনে জনে, কূলে কূলে, সমাজে সমাজে, অঙ্গুণ এইরূপে বিবাদ ঘটবার সম্ভাবনা ছিল । আবার যদি একবার কোন কারণে দুই পক্ষে বিবাদ উপস্থিত হইল তবে সেই বৈরিভা পুরুষাদু-ক্রমে ধারাবাহিক হইয়া চলিত । আরই এক পক্ষের সর্বভোগ্যে তাহে বিনাশ না হইলে উহার ক্ষান্তি ছিল না । যখন রাজ-শাসন উদ্ভব না থাকে, তখন বৈরনিবাতন একটা পরম বর্ষের মধ্যে গণ্য হয় ।

বোধ হয়, জনগণ প্রথমে প্রস্তরাদি নিক্ষেপ দ্বারাই পশুপদ এবং পরস্পর যুদ্ধ করিত, তখন আর অস্ত্রশস্ত্রাদির ব্যবহার ছিল না । ক্রমে লণ্ডা, কাঁঠমর বা শিলাদ্বারা যুদ্ধ



যতদূর প্রকৃতির ব্যবহার আরম্ভ হয়। তৎকালেই কদিন পশুচর্য দ্বারা শরীর আরম্ভ করাও আরম্ভ হইয়া থাকে।

ক্রমে মনুষ্য সমাজের যেমন উন্নতি হইতে থাকে তৎকালের উপকরণ সকলও তেমন দিন দিন উৎকর্ষ লাভ করে। জুমা-ধিকার সম্পন্ন ধনধানী জনগণ বস্ত্রাদি শরীরত্রাণ প্রস্তুত করিতে এবং যানবাহনাদি রাখিতে পারেন। সামান্য ভ্রমখিত লোক সকল তাদৃশ অর্থ ব্যয়ে সমর্থ হইয়া না। যুদ্ধ-সেই যুদ্ধেই একটা ব্যবসায়ের মধ্যে গণ্য হইয়া উঠে। জুমাধিকারীগণ আর কোন কর্মই করেন না। যাহাতে শরীরের বল বাড়ি, অস্ত্র-শস্ত্র ব্যবহারে বিশেষ নৈপুণ্য লাভ করি, হস্তিরখাদি চালানে পটুতা হয় এই সকল শিল্পই তাঁহাদিগের বাল্যাবস্থার এক মাত্র উদ্দেশ্য হইয়া থাকে। অতঃপর তাদৃশ রণদক্ষ-ব্যক্তিরা যে, এক এক জনে নিরস্ত্র, অশিক্ষিত, দুর্বল শত শত সৈনিকের সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করিবেন, তাহা আশঙ্ক্য নহে। বোধ হয়, এই প্রকার সর্বদেশীয় প্রাচীন কবিতায় তাদৃশ যুদ্ধ-নিবৃত্তি বর্ণিত দেখা যায়। সেই সকল কাব্যে সহস্র অভ্যুক্তি স্তোত্র করিলেও, এই সকল বিবরণ যে একেবারে অমূলক, এমনকি বোধ হয় না। তখন এক এক জন মহারথ যে বহু-সম্ভাব্য পদাতির নিপাত করিতে পারিত, একথা বিশ্বাস-নহে। যে সকল দেশ বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের ভাষ্য সেই সেই দেশেই রথের এবং গজের সমন্বিত বাহ্যকন হইয়াছিল। যে সকল দেশ অশিক্ষাকৃত নদ্রর ভাষ্য, অশিক্ষারিগণ অশিক্ষার নিপুণ হইয়াছিলেন। অশিক্ষা ব. প্রাচীন



দেশ মাতেই যুদ্ধের প্রথা এই পর্য্যন্ত উন্নত হইয়াছিল। সেনাপতি, যুদ্ধকালে রথী, অশ্বারোহ এবং গজারূঢ় বোদ্ধ-বর্গের উপরই বিশেষ লক্ষ্য করিতেন—পদাতিগণের প্রতি অধিক আদর করিতেন না।

গ্রীক জাতীয়দিগের যুদ্ধ-প্রণালীও যে প্রথমত এইরূপ ছিল, তাহা হোমার বিরচিত মহাকাব্যে দর্শনেই প্রতীত হয়। কিন্তু গ্রীকেরা অতি শীঘ্রই প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী অবলম্বিত করিলেন। তাহা করিতে ভূম্যধিকারী বর্গের সম্মান লাঘব হইল। প্রজামাত ভূম্যধিকারী হইতে পারিল। যুদ্ধপ্রাণী জাহাদিগের নিত্যন্ত দারিত্র্যাদশা এই প্রণালিতে সকলেই যুদ্ধের সজ্জা এবং অস্ত্র শস্ত্রাদি ক্রয় করিয়া রাখিলে পারিল। বিশেষতঃ গ্রীষ্মদেশ অত্যন্ত পার্শ্বতীর; তাহা অশ্বারোহ সৈন্যের বিশেষ বিক্রমের স্থল নহে। অতএব তথায় অশ্বারোহিগণ অপেক্ষাকৃত অনাদৃত এবং পদাতিকগণ অধিক গৌরবান্বিত হইয়াছিল। যে স্থানে পদাতি সৈন্যের সমাদর তথায় রাজ্যশাসন-প্রণালীও নিত্যন্ত জঘন্য হইতে পারে না।

রোমও স্তম্ভ-প্রজ দেশ ছিল। পদাতিক সৈন্যের সমধিক সমাদর ছিল। গ্রীক এবং রোমীয় পদাতি সৈন্যের সম্মুখে তাত্ত্বিক কোন জাতীয় লোকেরই সংগ্রাম করিতে পারে নাই। যে এই দুই জাতির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, সেই যেমন অগ্নিতে ভুলী দগ্ধ হইতে তদ্রূপ, অত্যাগতকাল মধ্যে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে।

১. রোম ইটালীয় জাতিদিগের মধ্যেও যুদ্ধ-প্রণালী অধিক



কিন্তু এইরূপ কথা সাধারণতঃ দেখা যায় যখন উচ্চাঙ্গের মধ্যে ভূম্যধিকারী বর্গের প্রাধান্য ছিল, তখন পদাতি সৈন্যের সম্বন্ধিত আদর ছিল না। কেন্দ্রে যেমন সামন্ত-প্রাধান্যের উপস্থিতি হইত নাছিল, তদ্রূপ পদাতিরও মর্যাদা বৃদ্ধি হইল।

পদাতির সম্বন্ধিত গৌরব বিশেষ সময়-প্রাধান্যের কারণে একটি পরিণতি লাভ করে। কোন রাজ্যের প্রাধান্যের একাধিক শাস্তিকালে অর্থ বৃদ্ধি অবলম্বন করিয়া থাকে, যত কাল উপস্থিত হইলে অধিকারী হইয়া বণপুলে যাহা সম্বন্ধিত ভূম্যধিকারিগণ অর্থ ভূম্যধিকার হইতে প্রাপ্য হইয়া লইয়া গিয়া রাজার সহায়তা করেন। কিন্তু যখন বিদ্যুৎ এবং ভূম্যধিকারিগণ বর্ষ গৌরব হইলে আর এইরূপ থাকে না। বুদ্ধি বৃদ্ধির নিমিত্ত কতকগুলি কৃতিত্ব সৈন্য নিযুক্ত হইল। তাহারা রাজ্যের হইতে যাবতীয় কৃতি বর্ষ হইয়া কেবল যুদ্ধই একমাত্র অবলম্বন করিয়া থাকে। এক্ষণে ইউরোপের লক্ষ্য হইল এই প্রকার হইয়াছে।

এক্ষণে যুদ্ধ একটি প্রধান বিদ্যার মধ্যে গণ্য হইয়া উঠিয়াছে। গণিত, পদার্থ বিদ্যা, রসায়নাদি বিবিধ শাস্ত্র, শাস্ত্র বিদ্যার সহকারী হইয়াছে। কোন অমতা জ্ঞাতির প্রথমতঃ সামান্য নাই যে, যখন ইউরোপীয়দিগকে পরাজিত করিতে পারে। কিন্তু যেমন বিদ্যা শাস্ত্র প্রযুক্ত এক্ষণে যুদ্ধের কৌশল বৃদ্ধি হইয়াছে, তদ্রূপ শাস্ত্র বর্ষেরও প্রাধান্য হইয়াছে যুদ্ধের অনেকানেক ভরসার মধ্যে বর্ষেরও পরিহার হইয়াছে। এক্ষণে যুদ্ধ ইউরোপীয়দিগের মধ্যে যুদ্ধ,



বৃদ্ধ-বর্ণভাগনের প্রতি বিরূপ আচাচার হয় না—অন্ধ  
অবস্থাপন্ন হইলে তাহার আল নাশ করা হয় না—এক  
মাত্রিকে দ'সই শৃঙ্খলে বদ্ধ করা হয় না—ইউরোপীয় কোন  
রাজ্য প্রবল হইলে অগ্নি দ্বিগুণ করিতে নির্গত হয় না—  
এবং কোন কোন সদাশয় ব্যক্তির মনে মনে এমন ভাব-  
দরজা হইতেন যে, কোন রূপে যদি একেবারে মুক্ত বধা  
পরিচাল্য করা যায় তাহা হইলেই ভাল হয় ।

### রোমের ইতিহাস ।

জুলীয়স সিজার রোম সাম্রাজ্যের এক মাত্র কর্তা : তাহা  
রাজকাৰ্য্য নিৰ্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্তু তখনও অগ্নিনি  
রাজ্যোপাধি গ্রহণ করেন নাই । তিনি বাহ্যে প্রাচীন রথ-  
সমুদায় প্রচলিত রাখিয়া স্বাভাবিক ঐক্যবদ্ধতা শক্তি গ্রহণ  
করিলেন । তাঁহারসময়ে রাজাশাসন অতি স্থলরূপে  
নিৰ্বাহিত হইতেলাগিল । অতি উত্তম উদ্ভব রত্ন আমোদ  
দ্বারা রোম নগর অশোভিত হইল । অনেকের রাজবস্ত্র ও  
জলপ্রণালী নির্মিত হইল । বাণিজ্য ও কৃষিকাৰ্য্যের উপযোগিতা  
করিতে লাগিল এবং তাহার প্রত্যেক পুত্রের সাম্রাজ্য নিকপ-  
ত্র এবং উপশাস্ত হইয়া থাকিল । এই সময়ে কতিপয় ব্যক্তি  
পুনর্বার প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালী প্রযুক্ত করিবেন । সমস্ত  
সীজরের বিকল্পে বন্ধন করেন । তথাহো ক্রটস্ এবং কামি-  
রস্ নামক দুই ব্যক্তি সমধিক প্রসিদ্ধ । ইহার জাতিভেদ নাই



যে, রোমের ২০ বীণাবাহার কাল গত হইয়া গিয়াছে। তখন  
পুত্র রূপে শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিলে অধীনতার লব  
মাত্র ত হইতে পারে, তাহার জীবন অরূপ যে স্বাধীনতা  
হইত তাহা অপর কোন ক্রমেই কিরিয়া আসিতে পারে না।  
এছাড়া উইরা সীজরকে সেনেট গৃহ মধ্যে হত্যা করি-  
লেন। এই সংবাদ অবশ্যে লোক সাধারণ, প্রথমে শুদ্ধ ও  
সাহিত্যসার ভীত-হইল পরে যখন সীজরের অধীন আন্টনী  
নামে এক জন সেনাপতি সীজরের মৃত দেহ প্রদর্শন করিয়া  
বক্তৃতা করিলেন—যখন ঐ মৃত মহাত্মার গুণগ্রন্থ ও পরো-  
পকারিতার নানা বিধ প্রদর্শন করাইলেন—তখন সকলেই  
হত্যা করীদিগের উপর সাহিত্যসার ক্রুদ্ধ হইল কটল্ এবং  
কাসিয়স রোম নগর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন।  
নানু বিবাদে পর সীজরের আগিনের অস্ত্রোৎসর্গ এবং  
তাঁহার সেনাপতি আন্টনী এবং গাল দেশের শাসনকর্তা  
সেপ্টিডস্ এই তিন জনে মিলিত হইয়া সমুদায় রোম সাম্রাজ্য-  
ভোর শাসনকর্ত্বা বিভাগ করিয়া লইলেন।

### ঐতিহাসিক উপক্ৰাম।

এক দিবস রাজা জরসিয়াস স্বীয় শিরিরে উপবিষ্ট  
আছেন, হঠাৎ মহারাষ্ট্রপতি একাকী এবং নিরস্ত্র তৎসমক্ষে  
নিপনীত হইয়া আত্ম-পরিচয় প্রদান করিলেন। তারপরে পতি  
কৎকলাৎ তটস্থ হইয়া কিছুকাল ইতিকর্তব্যতা নির্ধারণ  
করিতে পারিলেন না। কিন্তু বীর পুরুষেরা ইতিমধ্যে



শ্রমেরও গুণ গ্রহণে সক্ষম। জরসিংহ শিবজীর সহিত  
যুদ্ধ করিয়া, বিলক্ষণ বুসিরাছিলেন যে তাঁহার আপনায়  
সৈন্যসংখ্যা অতিরিক্ত না হইলে তিনি অল্পে অতিক্রমকর  
হইতেন। অতএব শিবজীর প্রতি তাঁহার বিশিষ্ট অজ্ঞা  
হইরাছিল। তিনি মহারাষ্ট্র-পতিকে নিজ সমীপস্থ হেলিয়া  
প্রেরণ করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই বিশিষ্টসমায়ের  
সহকারে ভ্রাতৃ সর্বোদয় এবং আলিঙ্গন প্রদান পূর্বক  
অপায়ে আসন পরিগ্রহ করাইলেন। মহারাষ্ট্র-পতি  
মৌনী হইয়া বসিলেন। রাজা জরসিংহ ভাবে বুকিতে  
পারিয়া পারিষদদিগকে ইজিত করিবামাত্র তাহার। স্থানা-  
ন্তর হইল। শিবজী কহিতে লাগিলেন।

“মহারাজ ! আমাকে এতদ সময়ে দেখিয়া আপনি অবশ্য  
বিস্মিত হইরাছেন। হইবেনই তাহ। আমি যে দুঃখানায়  
বশীভূত হইয়া আসিয়াছি তাহা অল্পে করিলে আপনিই  
বিস্ময়বিষ্ট হই। কিন্তু মহারাজ ! যন বাহা বলে তাঁহা  
কখন নিতান্ত মিথ্যা হয় না। সিদ্ধান্ত হইল আমার অন্তরে  
কখনো যেমন অদৃষ্ট প্রভীতি হইরাছে যে, আপনকার সহিত  
লাঞ্চার করিয়া উভয়ে উভয়ের ত্রাণপূর্ণা অবগত হইলেই  
এই দুঃখ সমস্যা নিরূপণ হইবে, এবং যেমন উভয়ে  
এক ধর্ম্মাবলম্বী, এক জাতি এবং (বোধ করি আপনি  
জানেন) এক গোত্রোদ্ভব, তেমনি আশা করি, উভয়ে  
এক পরামর্শী এবং এক কর্ম্মী হইব। মহারাজ ! আপনি  
দিয়েছেন একত্র মিলন হইলে উভয়ের মঙ্গল। বাহ্যিক  
জাতীর বর্গ রক্ষা হয়। দেশের দুঃখ উৎস হয়, এক



স্বার্থস্বার্থের নিকট হিন্দু নামটি শুধু জ্ঞানার্থে না, বরং, এমনও  
কর্য নি কর্তব্য বলে । দেখুন দেখি দিল্লীপুর কেমন যন্ত্রণা  
বিত্তা আশাশিয়ার অনৈক্যকেই অস্বাধিকারের অন্তর্ভুক্ত  
করিতেছেন । যদি আপনার জ্ঞান আমি পরিত্যক্ত  
হই, অথবা আপনি আমার পক্ষ লইয়াছেন । হ্যাঁ, তাহাই  
আরোক্তের মতলব । স্বরূপ তখন, তিনি এই উপায় দ্বারা  
কেনে কেনে কান্দিয়া দিল্লী নামকে অস্বাধিকার করি-  
লেন ? শুনিয়াছি, কেতরে কিম্বদন্তি, দিল্লী নামকে পশ্চিমে  
সিদ্ধ এবং পূর্বে অজ্ঞানতা এই চতুঃসীমা দ্বারা বদ্ধ ।  
উপরতর্কিত উহার নবলিঙ্গ হইয়াছে । অর্থাৎ একটি  
স্বাধীন হিন্দু রাজ্য নাই । সেজন্য রাজ্যের নাম অস্বাধিকার  
এবং অজ্ঞানতা আমি জানি । হিন্দু ধর্ম এবং হিন্দু নাম রক্ষা  
করিতেছি । জ্ঞান প্রাপ্ত কেবল অস্বাধিকারকেই বিজিত কর  
করেন, যুগি ভাষাও আর অধিক কাল করিতে হইবে না ।  
কলকাতা মহারাজ ! আমি আর পরস্পর যুদ্ধে অস্ত্রাঘাত  
বিনাশ অবলোকন করিতে পারি না । আপনার যেরূপ  
বক্তব্য বোধ হয় অগ্রহণীয় ককম ।

“মহানন্দ! বাদ্যমাত্ৰ কথন আপনিকার অগৌরব  
করেন না? মহানন্দ কথন তিনি আপনাকে ভয় করেন।  
কিন্তু যদি আপনি আজি লোকান্তর গত হইলেন, তবে আমি  
আপনার পরিবারেরা যুগিযক বাসনকে আপনকার যেমন  
স্বত্বকে। মহানন্দ! পূৰ্ব পূৰ্ব যুগযুগে এই নীতির। কিন্তু  
ব্রাহ্মসমাজের বাদ্যমাত্ৰ তিনি নিরপাণ্ডমারে কর আদিত বইসে  
কিন্তু বইসে বইসে বইসে বইসে বইসে বইসে বইসে বইসে বইসে



[illegible]



ভেটী বরিষ ও মজল নিঃশেষ করিতে পারেন নাই । এবং  
নও আপনারা কর্তৃক জন অনন্তস্তুত্ববৎ তাঁহাদের  
বহন করিতেছেন । কিন্তু পরবর্তী কাদম্বল্লবৎ যদি ইহার  
দুর্কান্তাভাবমী হইয়া যেন তবে স্বাস্থ্য মান্য মধ্যেই থাকে  
যদি মানিন্দাদি প্রমাণ পারতুমি আর উৎকৃষ্ট মান্য  
প্রসবে সমর্থ হইবেন না ! মহারাজ ! আপনার এই প্রার্থনা  
যেন এমন দিন কখন সম্প্রদত্ত না হয় যে, কোন বাদ্য  
হিন্দুস্তানি মধ্যে সক্ষম পণ্ডিত নাই বলিয়া অবস্থা যেন  
মহারাজ ! যাহারা আপনাই এই কঠিকে নিস্তেজ করি  
পরে কীলবীর্ষ বলিতা অবস্থা করেন, তাহাদের কল্যাণ  
বৎ দুর্ভাগ্য ! মহারাজ ! অধুন ভাবতরুফোর যে অপেক্ষাকৃত  
লিপ্তবাবক দুই হইতেছে সে বিকারাপন্ন রোগীর দৌর্ভ-  
ল্যমীম নিশ্চয় হওয়ার ভায়,—তাহা সর্বদা স্থাবর  
নহে ।

### ইংলণ্ডের ইতিহাস ।

ইউরোপের মানচিত্রের বায়ুকোণে যে একটা অশেষকা-  
কৃত স্রংদাকার দ্বীপ-দুট হয় তাহারই এক ভাগের নাম  
ইংলণ্ড । এই দ্বীপ ইংরাজদিগের নিবাসভূমি । দ্বীপদ্বয়েরই  
বায়ু আর সমশীতোষ্ণ হইয়া থাকে । ইংলণ্ডেরও নৌবাহিনী  
এই দেশের ভূমি-নিভান্ত অক্ষর্যবোধ হয় । তাহা  
যেখানে এমত উৎকর্ষও হয় যে, প্রজাপ্রাণীদিগের মধ্যে  
কুরাল-মাতিরকে নমুহকল্যায়িনী হয় । ইহার উপস্থান



ভূখণ্ড অনেক সংগঠিত। প্রবীণ হইয়াছে এবং ইহাতে  
কৃষিকাণ্ড, নদী ও জলস্রোত আছে। সুতরাং এই দেশ বণিক-  
বৃত্তির পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী। এখানকার আকারিকের  
মধ্যে পাথর, লৌহ, এবং তিন প্রধান ; আর উদ্ভি-  
দের মধ্যে অনেকগুলি বিশেষ প্রকার ; ইহার কার্জন্যে গুট-  
তর অর্থবান প্রকৃতি হইয়া থাকে।

যাৰ্মানি ইংলণ্ড দেশে নিত্যন্ত অলমস্বভাব, কৃষি ও  
বণিক বৃত্তিপৰাঙ্গমুখ, অর্থবয়ান প্রকৃতি করণে অশক্ত। কিন্তু  
নাহিল, স্বর্ণপরাঙ্গম, এবং সংগ্রামবদ্ধ কেউ জাতির  
বাস ছিল। অতীতকাল এই দেশের কোন রাজ্যই প্রাপ্ত  
হইয়া যায় নাই। কেবল এই মাত্র প্রকৃত পণ্ডা যার যে  
প্রাচীন কিনিমিত্ত এবং কার্ণেজীর বানিকেরা কখন কখন  
এই দেশে বণিক্যার্থে আগমন করিত এবং এখানকার তিন,  
লৌহ, উর্ন, প্রভৃতি পদার্থ প্রদান করিয়া তদ্বিনিময়ে কাপ,  
পিত্তল, নানাবিধ মাধ্যম প্রদান করিয়া যাইত। তাহার  
বহুকাল পরে যখন রোমানেরা আপনাদিগের সাম্রাজ্য  
বিস্তার করে তখন প্রাদেশিকের সেনাপতি জগদ্বিখ্যাত  
জুলিয়াস সীজর সমুদায় গলদেশ জয় করিয়া ৫৬ খঃ পূর্ব  
অঙ্গে ইংলণ্ড আক্রমণ করিতে আইসেন। তিনি কেউ  
প্রদেশের উপকূলে অবতীর্ণ হইয়া দেখিলেন যে তৎকাল-  
বাসীগণ পদাতি, অশ্বারোহী এবং ব্রধাকৃত হইয়া নানা  
অস্ত্র-শস্ত্র ধারণ পূর্বক তাঁহার সহিত যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়া  
আছে। কিন্তু সীজরের ব্রণশক্তি এবং তাঁহার সৈন্য-  
গণের অশিক্ষাণে এই আদিম নিবাসীদিগের সকল প্রবৃত্তি



এবং সাহস বাঁধে তখন গেল। সীতার উদ্ধারগানে পরাক্রম করিয়া প্রতিগমন করিলেন। ইহার পর তিনি আর একবার কংলগে আসিলেন। এবং রৌদ্রাধিকার পূর্ণাপেকাও অধিক করিয়া বসিল।

যেসময়ের কথা কহতেছি, সেই সময়ে কংলগে দ্বীপ নামে রটেন ছিল এবং তখনবাসাদিগকে রটেন বলিত। সীতার ও অপরাপর রোয়ক গ্রন্থকারেরা লিখিত। গিরাদ্বীপ যে, তখন রটেন দ্বীপ বলিত অরণ্যে তখন ছিল এবং তখনকার লোক লোক ও অত্যন্ত অসভ্য ছিল। তাহাদের চক্ষু বা বস্ত্র পশুর চর্ম্মদ্বারা যথা কথাক্রমে আপন দিগেব পশুর আবরণ করিত। গায়ে রক্ত, কৃষ্ণ, শীত, হরিভস্মি বর্ণ বিলম্ব করিয়া সংগ্রহ স্থানে যেন রক্ত ধোয়া করিবার মিমিত্ত প্রায় পাঁচও দুই দুই পাঁচও চর্ম্মাকৃত পুরিয়া সরিষা ও কলাকর্ক ও সমস্ত উত্তীর্ণ হইবার উপযোগী তেলক প্রস্তুত করিত। বস্ত্রঃ কবি ও বাণিজ্য দ্বারা যে সকল প্রয়োজনীয় এবং লোভনোত্তম সামগ্রী প্রস্তুত হইত সেই রটেনদিগের মধ্যে তাহার কিছুই ছিল না। কিন্তু তখনও রটেনেরা সর্বত্র এক প্রকার ছিল না।-দক্ষিণ ভাগে বিশেষতঃ কেউ এদেশে বাহারা বাস করিত তাহাদিগের মধ্যে পাশুপালা, কোথাও কোথাও কুমি এবং বহুকিঞ্চিৎ বণিজ্যস্থতির প্রথাও প্রচলিত করিয়াছিল। তখন রটেনের যত অভ্যর্ভাগে বাহারা বাস করিত তাহারা রিভির প্রদেশঃ নামকর বোধ হইত এবং যত উপকূল ভাগে আগমন করা হইত ততই লতাতর অপরিষ্কৃত আলোক কিঞ্চিৎ



সিদ্ধিঃ দুর্ভাগ্যে হইত। এমন বহুদশাশ্রম লোকের মধ্যে যে ক্রিয়ণ নামক প্রণালী প্রচলিত ছিল তাহা স্থান-  
 শিতরূপে অবলম্বিত হইত না। এই পর্য্যন্ত অবগতি আছে  
 যে, দুইটোরা অসংখ্য ব্রহ্ম ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হইয়া  
 এক একটি জাতি এক এক জন শাসনকর্তার অধীনে বান-  
 করিত। ইহাদিগের ধর্ম্ম প্রণালীও অত্যন্ত তাদৃশাবস্থা  
 জাতির ধর্ম্ম প্রণালী হইতে অধিক ভিন্ন ছিল না। ইহা-  
 দিগের মধ্যে ডুইড্ নামে একটি রাজক সম্প্রদায় ছিল।  
 তাহারা রাজাদিগের অপেক্ষাও সমধিক পরাক্রমশালী  
 হইয়া যোগ্য মনে করিত তাহাই করিতে পারিত। ডুইডেরা  
 পরজয় এবং পরজয় স্বীকার করিতেন। পরমেশ্বর এক  
 এবং তাঁহার অধীনে অসংখ্য দেবদেবী আছেন ইহাও  
 মানিতেন। কখন কখন যুদ্ধরত হতভাগ্য ব্যক্তিগণকে অগ্নি-  
 দক্ষ করিয়া ঐ দেবভাগ্যের উপাসনা করিতেন, কিন্তু  
 তাঁহাদের অধিকাংশই নিবিড় অরণ্য মধ্যে কেবল জঙ্গ-  
 লদ্বারা সীমাবদ্ধতার নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন।  
 ডুইডদিগের শক্তি অদ্বিতীয় ছিল। ইহারা যদি কোন  
 রাজাকেও অভিষেক করিতেন তবে আর কেহই তাঁহার  
 মহত্ত্ব বাক্যলাপ করিত না, কেহই তাঁহার কোন সাহায্য  
 করিত না। রাজার ইচ্ছা সেই তাঁহার প্রাপ্য করিতে  
 পারিত, এবং বহুস্থানে সেই হতভাগ্য ব্যক্তি অসংখ্য প্রাণ-  
 বৈ এই প্রাণ-পরিভ্রমণ করিত। কখন কখন তাঁহাদের সর্বভোগ্যতাবে  
 প্রাণাদিগের স্বাক্ষরবর্ণেরই অধীন হইয়াছিল। কিন্তু  
 যখন রোমকেরা, প্রবল হইয়া সম্রাট ক্লাডিয়াস এবং নিরোর



সময়ে ভারতবর্ষ দেশ পর্য্যন্ত অধিকার করিল। অনেকবার অনেক বিজয়ে দমন করিল, নগর নগর এবং উপনিবেশ সংস্থাপিত করিল। অতঃপর পলিমল, মাণ্ডে তাহাদিগের একজন দমনপতি হইল। তাহা দীপে গিয়া তথাকার সকল ডুইডকে বজাতি এবং তাহাদিগের আরামস্থান সমস্তকে ভস্ম করিলেন, এখন হুটনেরা সর্ব্বতোভাবে বসন্ত হইল। ইহান পর তাহাদিগের মাঝে একজন দামোদর নামে আগমন করিয়া তাহাদের কণ্ঠের কিয়দূর পক্ষ গর্হিত করিলেন। তাহাদিগের রক্তহরি প্রস্রাব করিয়া ইহা পোষ উদ্ভাসিত করিয়া গণের ঘোরতা নিবারণ করিলেন। ফলতঃ তাহাদিগের হুটনে রোমাধিকারের দোষ গুণ দুইই ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইল। স্মরণ। ধর্ম্মাধিকরণ উত্তম হইল, লামোদ্রাঙ্গালী উৎকৃষ্ট হইল, নগর পুর সমস্ত নির্মিত হইত লাগিল, রাজবস্ত্র সকল প্রস্তুত হইল, এবং কুমি ও বাজিফ, কাগের প্রতি জন সাধারণের অভ্যুদয় হুজি হওয়াতে দেশে ধনসম্পত্তির আধিক্য হইত লাগিল। কিন্তু রোমকেরা হুটমদিগকে শুল্কবিদ্যা শিক্ষা করাইয়া বখশী দিতে লামোদ্রাঙ্গালী করিতে দিতেন না। যে সকল হুটন শুল্কনির্ণয় করিত তাহাদিগকে কোন দূরদেশের কার্যে প্রেরণ করিয়া অত্র বখশী মৈনিক গণের দ্বারা হুটনের রক্ষণ করিতেন। আর যে সকল লোক মৈনিক কর্ত্তে প্রস্তুত না হইত তাহাদিগের সকলকেই নিরস্ত হইয়া থাকিতে হইত। সুকরাং রোমকেরা একবার হুটন ভাগ করিয়া গেলে এতদেশীয়েরা যে কোন একা



অস্বস্তি করিতে পারেনে তাহার কোন উপায়ই নহিল  
না।

যেমন চতু্য আসন্ন হইলে হস্তপাদাদির আন্তর্ভাগ  
আগ্নেই শীতল হয় এবং তথ্যরক্তের গমনাগমন নিবৃত্ত  
হওয়াতে আর সেই সঙ্কট, ফলে নাড়ীর গতি বোধ হয় না,  
অরারের মধ্যভাগেই ফলনান পর্য্যন্ত নাড়ীর সন্ধার বোধ  
হইয়া থাকে, সেইরূপ যখন রোম সাম্রাজ্যের বিনাশকাল  
নিকটবর্তী হইতে লাগিল, অর্থাৎ তাহার দূর প্রদেশ সমু-  
দ্র হইতে রোমক সৈন্যগণ প্রস্থান করিল, আর তথ্যর প্রভা-  
গমন করিল না এবং ক্রমে সংকুচিত-বৃত্ত হইয়া রোমের  
সম্মুখভাগেই চতুর্দিক রক্ষা করিবার নিমিত্ত কিছুকাল সঙ্কট  
হইতে লাগিল। ৪০৯ খৃঃ অব্দে রোমকে রা ই লও পরিভ্রাণ  
করা। তখন ফটলগের দক্ষিণাংশ বাসী “ফ্রি” এবং  
“পিষ্ট” প্রভৃতির রাটনদিগকে অত্যন্ত বলপূর্ব্বক আক্রমণ  
করিল। রাটনেরা যুদ্ধে নিতান্ত অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিল।  
তাহারা রোমে পত্র প্রেরণ করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করতঃ  
এই বলিয়া দুঃখ করিয়াছিল যে, “ভীষণাকার অসভ্য  
সেনাকেরা আমাদিগকে সমুদ্রের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে,  
সমুদ্র ও আবার ঐ রাক্ষসদিগের সম্মুখে প্রতিহত করি-  
তেছে, আমরা কোথায় বাই কি করি কিছুই বুঝিতে পারি  
না।” কিন্তু রোমকে রা আপনাদিগের দুঃখসময়ে রাটন-  
দিগের বিশেষ উপকার করিতে পারিলেন না। সুতরাং  
উহারা অগত্যা উত্তরাঞ্চলীয় জনসমূহাদিগের নিকটেই  
সাহায্য প্রার্থনা করিল। ঐ জনসমূহাদিগের বাসস্থান



“রাইন” নদীর মুখ হইতে “এলবনদীর” মুখ পর্যন্ত যে ভূভাগ তাহাতেই ছিল। উহারা “জুট” “আক্সন” এবং “সাক্সন” ইত্যাদি বিবিধ নামে প্রসিদ্ধ হয়। “হেল্লিউট” এবং “হর্মা” নামক ভূভাগের নিমন্ত্রণ পাইয়া রুটেন আসিয়া উপস্থিত হইল এবং অতি অস্পায়ামেই রুট ও পিষ্টেদিগের পরাক্রম করিয়া সমুদায় নিকপতন করিল। কিন্তু তাহারা দেশের শোভা ও দেশবাসীদিগের অক্ষমতা দর্শনে আপনারা শোভাপরবশ হইয়া রুটেন ভাগ করিয়া বাইটেল নিভাও ও মু হইল। প্রত্যেক উহারা স্বদেশীয় অপরাধের লোক নগরকে আক্রমণ করিতে লাগিল এবং সকলে মিলিয়া তৎকালে সমুদায় দেশটা আপনাদিগের অধিকৃত করিয়া লইল।

রুটেনেরা কেই জাতীর ছিল, সাক্সনেরা তাহা ছিল না। উহারা টিউটন জাতীর লোক ছিল। উহাদিগের মন্দির যুদ্ধে রুটেরা আর নিমূলিত হইয়া যায়। কেননা পূর্বের ভাগে যে পার্বত্য ভ্রমী আছে তাহাতে কতক লোক প্রস্থান করিয়া রক্ষা পায়। আর কতক থাকি গল্‌দেশে পলাইয়া রুটিনি নামক তাহার প্রদেশে পৌঁছে বাটীয়া বস করে।

সমুদায় দেশ সাক্সনদের অধিকৃত হইলে তাহা প্রথম দত্তা বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বিভক্ত হয় এবং সেই সময়ে পাপু “গীগরী” প্রেরিত “অগস্টিন্” নামক একজন নায়ু আসিয়া উহাদিগকে পক্ষ ধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করেন। সাক্সনদিগের পৃথক পৃথক অতিশয় ভয়ঙ্কর ছিল। উহারা অনেক দেবদেবী মানিত এবং স্বর্গ নরক ও স্বীকান করিত বটে, কিন্তু উহাদিগের মতে দেবতা মাত্রেই রোগদায়ক,



সর্বদা যুদ্ধ এবং যথো যথো ভীত মদিরা পান করাই স্বর্গের  
অর্থ অর্থ যুদ্ধে পলায়ন করিলেই নরকের দুঃখ ভোগ  
করিতে হয়। যতদিন উহার অসভ্য ছিল এবং দস্যুরাতি  
দ্বারা আশ্রয়াদিগের জীবনোপায় করিত তাৎকাল এইরূপ  
দশাই প্রবল ছিল। কিন্তু যখন উহাদিগের নুটেন দীণে  
বাস করিল, দুঃখ বা নিজাতি দ্বারা অর্থ ভোগের সামগ্রী  
উৎপন্ন হইল এবং অন্যান্য প্রকারে অবসার পরিবর্ত্ত হও-  
নাতঃ যখনও কোমল এবং প্রাণান্ত হইয়া উঠিল, তখন  
পূর্ণোৎকর্ষে কেবল সংগ্রামের দ্বারা প্রাণান্ত আর তদ্বার  
পাওয়া হইতে পারিল না। সাক্সনেরা অতি অসুখের  
মধ্যেই মৃত্যুমুখ করিল। ইহারাই কিংকাল পরে তাল  
দিগের স্বতন্ত্র পতন্ত্র আটটি রাজ্য জয়লাভ করিয়া মিলিত  
হইয়া একত্রীকৃত হয় এবং 'কুগবট' নামক কোন মহাত্মা  
ঐ মিলিত রাজ্যের রাজা হন।

এই সাক্সনেরাই বর্তমান ইংরাজ জাতির পূর্ব পুরুষ।  
উহাদিগের প্রভাববিস্তারিতই যে সকল রীতি নীতি ছিল  
তাহাই এক্ষণে পরিপক্ব হইয়া ইংরাজদিগের অসভ্য রীতি-  
নীতি হইয়াছে। উহাদিগের রাজা যথেষ্টাচারী হইতে  
পারিতেন না। কতকগুলি অসভ্য স্বভাবের পরামর্শ গ্রহণ  
করিয়া তাঁহাকে রাজকাৰ্য্য করিতে হইত, ঐ সভার নাম  
"উইটিনা গিমট" ছিল। ফলতঃ ঐ সভাই বর্তমান  
"পার্লিামেন্ট" সভার মূল স্বরূপ বলিতে হইবেক। সাক্স-  
নদিগের স্বাধীনিকরণ এক প্রকার 'পঞ্চায়তের' দ্বারা  
নির্বাহিত হইত। তাহা হইতেই ইংরাজদিগের মধ্যে জুরি



নিজের বা বাহ্যিক উপস্থিতি হইয়াছে। সকলসময়েরই প্রাণের  
সমুদ্রের হৃদয় দেশকে লাইরার, কৌটী, কণ্ঠে, ইত্যাদি  
নান্যভাবে বিভক্ত করে এবং প্রাণাদিগকে পরস্পরের  
আচার-বহারের প্রতি দৃষ্টি রাখাইরা বাহ্যে আপনাবাই  
অনেকখানে আপনাদিগের রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিয়া  
পারে এমন ভাষা নাই। ইংরেজেরা যেমন কোন  
একাক্ষরী বা বহুবাক্যী সংস্কৃত বা প্রাচীন ভাষায়  
হেন বোধ হয়, তথ্যেই অন্য ভাষা-সম্প্রদায়ের  
সকলসময়েরই প্রাণের প্রাণের প্রাণের  
নিপুণ সাহিত্যিক বুদ্ধি ও কলরু কলরু এবং প্রাণের  
বৈশিষ্ট্যগণের একটি নির্ভরহীন ছিল—সকলসময়ের  
সকল কালের নিমিত্ত বিশিষ্টরূপে গৌরবান্বিত হইয়া  
আছেন।

## প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান।

জড় ও জীবের ভেদ।

আমরা ইঙ্গিত দ্বারা জীবের ও জড়ের ভেদ জানিতে পারি। জড়  
দ্বারা কাহার কিরূপে, পদার্থ দ্বারা কে কতক  
কে না শীতল কে না উষ্ণ হইবে, সত্যের অবগত হওয়া যায়।  
সেইরূপ জীব দ্বারা কাহার হইতে কেমন লাভ হয় এবং আনে-  
জির দ্বারা কোন জীবের কে না লাভ ও রক্ষা দ্বারা কাহার



কোন স্বাদ ইত্যাদি জ্ঞান ভাষ্য । ইঞ্জির দ্বারা এই মাত্র জানা যায়—ইহার অতিরিক্ত কিছুই জানা যায় না ।

সিদ্ধ যে ইঞ্জির দ্বারা শুদ্ধক না কন যখন আমরা কোন গুণের প্রত্যক্ষ করি সেই সময়েই ঐ গুণের প্রাধান্য যে কিছু অবশ্যই আছে এমন প্রতীতি জন্মে । কি কন যে ঐ প্রকার প্রতীতি জন্মে তাকে বলিতে, এবং ঐ প্রতীতি যে অবশ্যই যুক্ত হইবে ইত্যাদি বিচার দ্বারা সপ্রমাণ করিতে পারি। যায় না । কন বিচারদ্বারা সিদ্ধ না হউক, ইঞ্জির দ্বারা যাক জানি যার সেইগুলি কেবল গুণ মাত্র এবং ঐ সকল গুণের অবশ্যই কোন আশ্রয় আছে, এতদুপ বোধ আনয়িত্বের প্রকৃতি-সিদ্ধ-সংস্কারমূলক বলিতে হইবে । সুতরাং সহজ দুষ্কি মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু এই প্রতীতির যে কদাপি অমূল্য হইবে এমন বিশ্বাস হয় না ।

কসত্তা আমরা ঐ অনির্বচনীয় নৈসর্গিক সংস্কার বলতঃ যে যে আধারে ইঞ্জির-গ্রাহ্য গুণ সমস্ত আছে বোধ করিয়া থাকি, সেই আধারেরই নাম জড় । অতএব এমন বলি যাইতে পারে যে জড় স্বরূপ কোন ইঞ্জির-গ্রাহ্য নয়, ইহার গুণ সমস্তই ইঞ্জির গ্রাহ্য ।

তত পদার্থের ইঞ্জির-গ্রাহ্য গুণ তিন প্রকার । তাহার মধ্যে প্রথম প্রকারের অন্তর্গত যে দুইটি গুণ আছে তাহা ভক্তি সহজেই বুঝিতে পারা যায় । এমন কি, সেই দুইটি গুণ নাই, অর্থাৎ কোন জড় পদার্থ আছে ইহা মনেও ভাবনা করিতে পারা যায় না । এই হেতু ঐ দুই গুণকে জড়ের অন্তর্গত গুণ বলা যায় না । অথচ তাহার একটির নাম



বিশৃতি বা আকৃতি। সকল জড় পদার্থেরই বিশৃতি অর্থঃ দৈর্ঘ্য প্রস্থ এবং বেধ থাকে। কেবল দীর্ঘ অথবা দীর্ঘ এবং প্রস্থ মাত্র, কিছিন্নাশ্রিতও দেখা-বিশিষ্ট নয়, এমনত জড় পদার্থ কিছুই নাই, এবং এমন য কোন জড় থাকি য পারে তাহা অসম্ভব করণ য না। জড়ের সহঃ গুণ দ্বিতীয় গুণের নাম 'অন্যাবরোধতা'। এই গুণ থাকি অসম্ভব জড় পদার্থ য স্থানে থাকে সে স্থান অনুদার কক্ষ পরিবর্তন রাখে। 'অসম্ভব' দুইটী জড় পদার্থ কোনক্রমেই এক সময়ে এক স্থানে অবস্থিতি করিতে পারে না। তাহারা দেখিলেই বোধ হইবে যে, কদাপি জড়ের এই গুণের অন্যাবরোধতা কখন সম্ভব নহে।

জড়ের দ্বিতীয় প্রকার যে সকল গুণ আছে তাহা সহজে বোধগম্য হয় না। যদি আদর্শগণের কেবল জ্যামিতিক মাত্র থাকিত এবং আমরা সচেতন হইয়া জড় পদার্থের প্রতি য য দৈহিক বল প্রয়োগ করিত না পারিতাম, তাহা হইলে কদাপি এই সকল গুণ অবধারণিত হইত না। যেমন চকু না থাকিলে কোন্ তরবারে ম ম বর্ন কিছুই বুঝা যায় না, তেমনি সন্দুহিত ইঞ্জির সত্ত্বেও বর্তি আদর্শগণের দৈহিক বল না থাকিত (অথবা আমরা তাহা) সচেতন দৈহিক বলের প্রয়োগ করিতেছি এমনত বুঝিতে না পারা যায়) তবে, কোন প্রকারেই এই গুণ গুলির পরীক্ষা হইতে পারিত না। এই হেতু এই সকল গুণকে জড়ের পরীক্ষা-নিরূপণ বলি যায়।

তাহার মধ্যে প্রথম গুণের নাম 'নিশ্চেষ্টতা'। জড় পদার্থ



স্থানান্তরক—অর্থাৎ উহা যে স্থানে থাকে সেই স্থান কল  
করিয়া রাখে। কিন্তু আমরা বল দ্বারা উহাকে পৃষ্ঠস্থানান্তর  
করিয়া স্থানান্তরিত করিতে পারি। তাহা করিলেই উহার  
গতি হয়। অর্থাৎ জড়কে নাড়িলে নড়ে। লবক জড়  
পদার্থেরই যে এই গুণ আছে ইহাকে আশিদিগের এমন দৃঢ়  
প্রতীতি হইয়াছে যে, যদিও কদাচিৎ দেখিতে পাই যে,  
বল প্রয়োগ করিয়া আমরা কোন জড়ের গতি জঘাইতে  
পারিলাম না, তথাপি বিবেচনা করি যে কোন লবকান্তর এই  
স্থলে আশিদিগের প্রতিকূল হইয়াছে, নচেৎ অন্যথাই গতি  
লাভিত।

যেমন আমরা বল দ্বারা জড় পদার্থের গতি উৎপাদন  
করিতে পারি তেমনি উহার গতি আরম্ভ হইলে আবার  
প্রতিকূল বল দ্বারা সেই গতির নিবারণ করিতেও পারি।  
এই হেতু এমন সংস্কার হইয়া গিয়াছে যে, জড়ের গতি  
উৎপাদন করিতে বলের যেমন আবশ্যকতা উহার গতি  
নিবারণার্থেও বলের সেইরূপ প্রয়োজন আছে। অর্থাৎ  
জড়পদার্থ যাত্রাই নাড়িলে, নড়ে এবং থামাইলে থামে।  
কিন্তু তাহারা আপন হইতে, অর্থাৎ অপরের বল প্রয়োগ  
বাতিরেকে সচল বা স্থির হইতে পারে না।

জড় পদার্থ যাত্রেরই নির্দিষ্ট-পরিমাণে বিস্তৃতি আছে।  
কিন্তু আমরা নানা প্রকারে বল প্রয়োগ করিয়া কখন  
তাহার আকৃতি বৃদ্ধি ও কখন বা বর্ধিত করিতে পারি। জড়ের  
যে গুণ থাকে উহার প্রতি কোন প্রকার বল প্রয়োগ  
করিলে জড় আকৃতি বর্ধিত হইয়া যায়, সেই গুণের নাম সঙ্কোচ-



কাতা, আর যে গুলি থাকিলে বল প্রয়োগ দ্বারা উহার লক্ষ-  
ণ পূর্ণাপেকা অধিক বিস্তৃত হয়, সেই গুলির নাম  
বিস্তারিতা।

কোথাও কোথাও জড় পদার্থকে মল দ্বারা সঙ্কটিত  
করিয়া ছাড়িয়া দিলে উহা পুনর্বার আপনাতঃ পূর্ণায়তন  
প্রাপ্ত হয়। যে গুলির দ্বারা এইরূপ বস্তু প্রকার নাম দ্বি-  
স্থাপকতা।

যথোপযুক্ত বল প্রয়োগ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়  
যে, জড় পদার্থের যকণ আকৃতি পুরো দিলে সেইরূপ  
থাকে না। যখন পূর্বে কঠিন হইয়াছে উহা কোথাও  
বিস্তৃত হয়, কোথাও সংকুচিত হয়। কিন্তু প্রকার বিশেষে  
বল প্রয়োগ করিলে উহা নানা খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যায়।  
জড় পদার্থের এই গুলির নাম বিভাজ্যতা।

এই এই সকল গুলি থাক'তে আমরা সহজেই জড় পদার্থকে  
সংজ্ঞিত বোধ করি। যেহেতু সংজ্ঞিত না হইলে উহা কদাপি  
সংকুচিত বা কোন বস্তু দ্বারা বিদ্ধ হইতে পারিত না। কিন্তু  
উহা সংকুচিত এবং বিদ্ধ হইয়া থাকে, অতএব ইহার এই  
একটী স্বতন্ত্র গুলি অবধারিত হইল। এই গুলির নাম সং-  
জ্ঞিতা।

জড়ের চূড়ান্ত প্রকার গুলি অসুমান-সিদ্ধ।  
কিন্তু অসুমান-সিদ্ধ বলিয়া যে এই গুলি গুলি সত্য নয় এমন  
নহে। এই অসুমান সংজ্ঞিতভাবে প্রত্যক্ষ-মূলক এবং সর্ব  
প্রকার পরীক্ষা দ্বারা অসিদ্ধ। “বিশেষতঃ এই সকল অসুমান  
দ্বারা সঞ্চার যে যে গুলি কল্পনা করা গিয়াছে সেই সকল



কাম্পনা দ্বারা বহু বহু প্রভাক সিন্ধু বাণেশ্বরের অতি সহজে  
মীমাংসা হইতেছে, এবং এই সকল কাম্পনা করিবার পূর্বেও  
যাহা জানা না ছিল সেই সকল প্রকৃতিকাব্যবহার কারণ অনা-  
য়াসে নির্দিষ্ট হইতেছে—জাহার সহিত পূর্ক কাম্পনার কোন  
বিবেচনা হইতেছে না, অতএব এই কাম্পনা সমস্ত দুঃস্থলক  
হইবে এমনত কদাপি সম্ভবপর নহে ।

জৈনের এই কাম্পনা পদ গুলি দুই । তাহার প্রথমটির নাম  
পরমাণু সংহতি, অর্থাৎ অনেক অণু কুত্র কুত্র পরমাণু  
একত্র হইয়া সুলভ ও সুসুন্দর জন্মায় । এই নির্দিষ্ট হইলে  
জৈনের স্বকল্প বস্তুভেদ বলা যায় । অতঃপর যে পরমাণু-  
সংহতি ইহা অসুমান দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে বালমাই বৈদ্যকে  
জৈনের অসুমান-সিদ্ধ দ্বির্ভাস গুণের নাম আকর্ষণ । এই গুলি  
ধাবাতে উক্ত পরমাণু সংহতি পদ দ্বারা প্রাতি স্ব স্ব অতি  
মুখে বলা প্রয়োগ করে :



## কাদম্বরী ।

শুক বৈশম্পায়নের বৃত্তান্ত ।

ভাষাশতক তর্করত্ন ।

একদা প্রত্যেককালে চক্রযো অন্তগত পক্ষিগণের কলরবে অরণ্যমণ্ডী কোলাহলময় হইলে পোদিল রবিঃ অ'হা' গগনমণ্ডল মোহিত করি হইলে শাশনাকলংকিত অক্লান্তরূপ ভাস্কর্য্যে দিনবরের ক্রিয়ণ এক প্রকারেই দ্বারা দুলীকৃত হইলে সলিলেওল গগন কলংকিত হইলে সন্ধ্যাবরঙারে প্রভীক হইলে, শাশনো বৃক্ষাশ্রিত পক্ষিগণ আহারের সময়কালে ক্রিয়ণ প্রদেয় প্রদান করিল । পক্ষিগণবাকের নিঃশব্দে কাটিয়ে রবির ছেও আশি পিতার নিকটে বলিয়া আছি এমন সময়ে, ভরাবক মৃগয়া কোলাহল করিতে পাইলাম । কান দিকে সিংহ সকল গভীরস্বরে গর্জন করিতে লাগিল ; কোন প্রদেশে তুরঙ্গ, কুরঙ্গ, রাজস্ব প্রভৃতি বনচর পশু সকল বন আন্দোলন করিয়া বেড়াইতে লাগিল ; কান স্থানে বাজ, ভল্লুক, বরাহ প্রভৃতি ভীষণাকার জন্তু সকল ছুটাছুটি করিতে লাগিল ; কোন স্থানে মহিষ, গণ্ডার প্রভৃতি বহু বহু জন্তুগণ অতিবেগে ছোড়িতে লাগিল ও ভাছাধিগের গাত্রবর্ষে বৃক্ষ সকল ভয় হইতে আতঙ্ক হইল । মাভদের চীৎকারে, তুরঙ্গের ছোড়নে, সিংহের গর্জনে ও পক্ষিগণের কলরবে, বন আতঙ্ক হইয়া উঠিল এবং তরুগণও ভয়ে কাঁপিতে







মর নাই ও সমাচারের প্রবৃতি নাই। ইহারা সাধুবিগহিত পথ অবলম্বন করিয়া সকলের নিকটেই নিন্দাম্পদ ও দুর্নাশের নাইতেছে লক্ষ্য করিয়া নাই। এইরূপ চিন্তা করিতেছিলাম এমন সময়ে ভূগয়াতল আশ্রিত দূর করিবার নিমিত্ত তাহারা অগ্নিগণের আবাসভবনতলের হাড়িয়া অগ্নি উপবিষ্ট হইল। অনতিদূর দ্বিত সরোবর হইতে জল মুল্য আনিয়া পিপাসা ও ক্ষুধা শান্তি করিল। আশ্রিত দূর করিয়া চলি গেল।

### নিবাসানে তপোবনের শোভা ।

ক্রমেদিবাবসান হইল। মুনিকমেরা রক্তচন্দনসচিত্তে স্নান করিয়াছিলেন সেই রক্তচন্দনে অমূল্য হইয়াই যেন রবি রক্তবর্ণ হইলেন। রবির কিরণ ধরাতল পরিভ্রমণ করিয়া কমলবনে, কমলবন ভাগ করিয়া তরুশিখরে এবং তরুশিখর পার্বতগুহে আরোহণ করিল। বোধ হইল যেন পার্বতশিখর স্বর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে। রবি অন্তগত হইলে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। সন্ধ্যাসমীরণে তরুশাখা সকল সঞ্চালিত হইলে বোধ হইল যেন তরুগণ বিহগদিগকে নিজ নিজ কুলায়ে আগমন করিবার নিমিত্ত অমূল্যসক্রেত দ্বারা আহ্বান করিল। বিহগকুলে কলরব করিয়া যেন তাহার উত্তর প্রদান করিল। মুনিকমেরা ধ্যানে বসিলেন। ক্রমেই হইল সন্ধ্যার উপাসনা করিতে লাগিলেন। হ্রস্বমান হোমধোমর যমোহর হ্রস্বধারাদি আভ্যন্তরীণ



দিক্ বাস্তব করিল। হরিদ্বর্ন কুল হারা অমিহোত্তরবেদি  
আচ্ছাদিত হইল। দিনেব বেলায় দিনকরের ভরে গিরি-  
গুহার আশ্রয়ের লুকাইয়া ছিল; এই সময় সময় পাইয়া  
অন্ধকার তথা হইতে মহলা বহির্গত হইল। সন্ধ্যা আর  
জাগ্রত হইলে, তাহার শোকে ভাষিত ও ভিম্বিতরূপ মলিন-  
বনে অবস্থিতি হইয়া বিভাবরী আগমন করিল। ভাস্করের  
প্রত্যঙ্গে যাহুগন ভাস্করের ন্যায় ভাস্কর লুকাইয়াছিল, অন্ধকার  
পাইয়া অমনি গগনমাগে বহির্গত হইল। পূর্বদিগ্ভাগে  
সুধাংশুর অংশ অংশ অংশ দুটিগোচর হওয়াতে বাধ হইল  
যেন, প্রিয়লগ্নে আচ্ছাদিত হইয়া পূর্ব দিক্ দশনবিকাশ-  
পূর্বক মন মন হাসিতেছে। প্রথমে কলামাত্র ক্রমে অর্ধ-  
মাত্র ক্রমে ক্রমে, সম্পূর্ণমণ্ডল শব্দর প্রকাশিত হওয়াতে  
সমুদায় ভিম্বির বিন্দু হইয়া গেল। সুমুদিনী বিকসিত হইল।  
মন মন সন্ধ্যাসমীরণ সুধাসীন আশ্রমযুগ্মকে আচ্ছাদিত  
করিল। জীবলোক আনন্দময়, সুখদ গন্ধময় ও তপোবন  
জ্যোৎস্নাময় হইল। ক্রমে ক্রমে চারি দণ্ড রাত্রি হইল।

### যুবা বাল্যের প্রতি উপদেশ ।

যৌবন অতিবিরম কাল। যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে  
বহুসংখ্যক আশ্রয় বাধহার কর। যুবা পুরুষের কাম, ক্রোধ,  
লোভ প্রভৃতি পশুশরীরে স্থখের হেতু ও স্বর্গের সেতু  
জান করে। যৌবন প্রভাবে মনে এক প্রকার ভ্রম উপস্থিত  
হয় উহা (কিছুতেই নিরস্ত হয় না) যৌবনের আরম্ভে অজ্ঞান



নির্মল বুদ্ধিও বর্ধাকালীন নদীর ভাষি কলুবিভা হয়। বিষয়  
 তৃষ্ণা ইচ্ছারগণকে আকর্ষণ করে। তখন অতি গর্হিত  
 অসুখ পর্য্যন্তও দুর্ভিক্ষ বলিয়া বোধ হয় না। তখন লোকের  
 প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থ সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ  
 হয় না। পুরাপান না করিলেও চকুর দোষ না থাকিলেও  
 ধনমদে মত্ততা ও অজ্ঞতা জন্মে। ধনমদে উন্মত্ত হইলে  
 হিতাহিত বা সদসম্মতিবেচনা থাকে না। অহংকার ধনের  
 অনুগামী। অজ্ঞত পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে  
 না। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান, বিদ্বান ও প্রবীণ ক-  
 বিত্বী জানে, অজ্ঞের নিকটেও সেইরূপ আচরণ করে।  
 তাহার স্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপন নামের বিপরীত  
 কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্ত হইয়া পড়ে। পশুভূতরূপ  
 হিম্মতিরূপের ঐশ্বর্য নাই। প্রভুকনেরা পশুভূতরূপকে  
 হাঁসের ভাষা জ্ঞান করে। আপন অর্থে সবুট থাকিয়া  
 শত্রুর হুঁধ, সভাপ কিছুই দেখিতে পার না। তাহারি আর  
 স্বার্থপর ও অজ্ঞের অনিষ্টকারক হইয়া উঠে। যৌবরাজ্য,  
 যৌবন, প্রভুত্ব ও অতুল ঐশ্বর্য, এ সকল কেবল অনর্থপর-  
 স্পার। অসাধারণ ধীশাক্তসম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ  
 হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন। তীক্ষ্ণ বুদ্ধিরূপ দুর্ভিক্ষ নৌকা  
 না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয়। একবার  
 মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না।

সবংশে চলিলেই যে, সম্য ও বিনীত হয় একথা জুগুপ্সা।  
 উক্তরাহ্মিতে কি কটকটী রূপ জন্মে না? চন্দনকাঠের বহুপে-  
 যে অগ্নি নির্গত হয় উহার কি দাহশক্তি থাকে না? তবাবশ্য



সুখিয়ান ব্যক্তিরাই উপদেশের বখাণ পাঠ্য। সুখকে উপ-  
দেশ দিলে কোন কথা হয় না। দিকাকরের করণ ক্ষুটিক-  
মণির রূপে সুখিণ্ডে কি অতিকলিত হইতে পারে? সন্তপ-  
দেশ অমূল্য ও অসমুদ্রমুত রত্ন। তাঁহা শরীরের বৈকল্য  
একটি সৎকার্য প্রকাশ না করিয়াও বুদ্ধির সম্পাদন  
কর। এইরূপ লীকে উপদেশ দেয় এমন লোক অতি  
বিশাল। যেমন গিরিশুহার নিকটে গেল করিলে প্রতিশব্দ  
হয়; সেইরূপ পার্শ্বপটী লোকের মুখে প্রত্যেকের প্রতি-  
শব্দ হইতে থাকে; অর্থাৎ শুধু যাঁহা কহেন পরিবর্তের  
তাঁহাই সুখিন্দ্রের সলিলা অঙ্গীকার করে। প্রভুর দৈত্য  
অসমুদ্র ও জ্ঞান কথার পারিষদদিগের নিকটে স্নানকৃত ও  
জায়গুগত হয়, এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া  
তাঁহারা প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে। তাঁহার কথার  
বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি কোন  
সাহসিক পুরুষের পরিভাগ করিয়া তাঁহার কথা অজ্ঞান  
ও অসুস্থ বলিয়া বুঝায়। এমন তথাপি তাঁহা গ্রাহ্য হয় না।  
প্রভু সে সময় বধির হন অথবা কোধাক্ত হইয়া আশ্রমভের  
বিপরীতবাদীর অপমান করেন। অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা  
অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বুদ্ধা ওঁড়কা আর অর্থ  
হইতে উৎপন্ন হয়।

অর্থময়: লক্ষ্যের প্রতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি  
অতি দুঃখেন্দ্র ও অতিবড়ে ক্ষুধিত হইলেও কখন এক  
জ্ঞানে স্থির হইয়া থাকেন না। কপালান, ওঁড়বান, বিদ্বান,  
সংসারজাত, অশীল ব্যক্তিকেও পরিভাগ করিয়া জব্দ



পুণ্ড্রাধিপতির আশ্রয় লন। হুরাজার লক্ষ্মী বাহাকে আশ্রয়  
করে সে ঐর্ষানিশাদনপরও নরুপ্রকৃতি হইয়া দুঃখের  
শিনোধ পশুধর্মকে রান্না করে, বধেটীচারকে পছন্দ ও যুগ-  
মানে বাহার্য্য লইয়া পানো পানো মিশ্রণ করিতে  
না পারিলে ধনীদেহের নিকটে গীর্ষি লাভ করা কঠিন।  
যাহারা অনাকাঙ্ক্ষা পরজুই ও কাঙ্ক্ষাকাঙ্ক্ষা বাকশূভ্যের  
এক সর্বদা বদ্ধাঙ্গলি হইয়া মনেধরকে জগদীশ্বর বাল্য  
বর্ধনা করে তাহারাই ধনিগণের সম্বন্ধে বসিতে পার ও  
জ্ঞান সাভাচন হয়। প্রভু স্তুতিবাদকে বধূর্ধবাদী বলিয়া  
জ্ঞান করেন, তাহার সঙ্কটই জ্ঞানাপ্য করেন, তাহারাই  
সঙ্কটচক ও বুদ্ধমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শসম্মত  
কাঙ্ক্ষা করিয়া থাকেন। স্পষ্টবক্তা উপদেষ্টাও নিম্নক  
কলিয়া অবজ্ঞা করেন। নিকটেও বসিতে দেখেন না।

## রাসেলাস।

### গিরিগর্ভ।

গিরিগর্ভ অতি মনোহর! উহার চতুর্দিক নানাবিধ তরু-  
বৃক্ষলীতে অঙ্কুর এবং গিরিনদীর তীরবিকসিত কুসুম  
সর্বদা আলোকময়। মল্ল মল্ল গন্ধবহ নানাবিধ গন্ধলতা  
কম্পিত করিয়া চতুর্দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিত এবং প্রতি-  
মানে রক্তের ফল পরিপুষ্ট হইয়া মৃতলে পতিত হইত। বস্ত  
ও পোষিত পশু মাঠের চতুর্দিকে চরিত্তা বেড়াইত, হিংস্র  
অস্ত্র তবার আলিতে পারিত না। কোন দিক গো দেখা দিত



শীল চরিতেছে, কোন দিকে হরিন ও হরিনীগণ লক্ষ প্রদান পূরক ইত্যদ্যঃ দৌড়িতেছে, কোন স্থলে জাগ্রদাক্ষর্যের উপর লক্ষ দান দিয়া বেড়াইতেছে, কোন স্থানে গভীর-অভাব হস্তী তৎকালের হায়ার শরম করিয়া অধে বিজ্ঞান করিতেছে, কোথাও বা চক্ষুসকপিকুল এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরের লাক্ষ্য লক্ষ দিয়া পাড়িতেছে, দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর সমুদায় আশ্চর্য্য বস্তু তথায় লক্ষ্য হইয়াছিল। জগৎএর সমুদায় অর্থ সম্বল তথায় আশ্চর্য্য একত্রিত হইয়াছিল, সংসারের সমুদায় দুঃখ সম্ভাপ তথা হইতে পলায়ন করিয়াছিল।

### পুরাতন পাঠের উপকার ।

কোন বিষয় বিশেষরূপে জানিতে হইলে তাহার কার্য্য অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয়। মানবগণের বিশেষ বিষয় জানিতে হইলে তাহাদিগের কর্ম্ম দেখিতে হয়। তাহা হইলে আমরা জানিতে পারি, কোন কর্ম্ম জগৎসারে সম্পাদিত হইয়াছে, কোন কর্ম্মই বা কেবল ইচ্ছানুসারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, এবং সেই সেই কর্ম্ম আরম্ভের প্রধান কারণই বা কি? বর্তমান বিষয় বস্তুার্থরূপে জানিতে হইলে অতীত বিষয়ের সহিত তুলনা করিয়া দেখিতে হয়। কারণ, সকল আশাই তুলনামাপেক। আর তুলনা করিয়া না দেখিলে ভবিষ্যৎ বিষয় কিছুই জানা যায় না। বিশেষতঃ বর্তমান বিষয়ের যত অধিক জ্ঞান-ভাগ্যত থাকে না, আমরা সর্বদা অতীত বিষয় আরণ করিয়া থাকি এবং নিরন্তর অসাগত বিষয় চিন্তা করি।



সময়ে ব্যাপ্ত রূপি। শোক, আশঙ্কা, অসুস্থতা, ক্লেশ, আশঙ্কা, ভয় ইত্যাদি ক্রমে ক্রমে আমাদের মনকে গ্রাস করে। তাহার মধ্যে শোক ও আশঙ্কা অত্যন্ত ঘটনার কাছাকাছি। ভারী ঘটনার সহিত আশা ও ভয়ের সংস্পর্শ হয়। অসুস্থতা ও দুর্ভাগ্য অত্যন্ত ক্লান্ত অবস্থান করে। যেহেতু, কারণ অবশ্যই কার্যের পূর্ববর্তী থাকে, সন্দেহ নাই।

বস্তুর বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত কারণের কাছাকাছি। আমাদের যে সকল ভাল বস্তু ও সুখ দুঃখ ঘটে, তাহার কারণ লক্ষ্য করিতে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন। কিন্তু পুরাতন পাঠ্য পুস্তককে উহা অনুসরণ করা সম্ভব হয় না। পুরাতন পাঠ্য পুস্তক আমাদের অনেক ক্ষতিসাধন করে। বিশেষ ও দুঃখ নিবারণের অনেক উপায় দেখিতে পারি। যে সময়ে আমাদের হস্তে কেবল আমাদেরই প্রয়োজনবোধের ভার থাকে, সে সময় আমরা পুরাতন পাঠ্য পুস্তক অবনোযোগী হইলে, সুস্থিতির কল্পনা হয় না। আর যদি আমাদের উপর রক্তা রক্তা ও প্রাণপ্রতিপত্তির ভার সমর্পিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের পুরাতন পাঠ্য পুস্তক না জানা অতি অজ্ঞতা ও অসুস্থতা। যেহেতু ইহা পূর্বক অনতিজ্ঞা থাকা অতি দোষের কথা এবং অনেক নিবারণের সহপাঠ্য থাকিতেও তাহা অজ্ঞানতা করিয়া দিগন্তে পড়া অতি নির্লক্ষিতার কল্পনা।

পুরাতনের যে প্রকারে মানবগণের মস্তিষ্ককে উৎকর্ষ, স্বকর্ষিত উত্তি, বিজ্ঞানশাস্ত্রের উত্তি, জিনিসপত্রসমূহের আনন্দ ও অসুখের প্রকাশ প্রভৃতি







হারা অভিজ্ঞতা বিস্তীর্ণ হয়, যে শিক্ষাবিদ্যা বস্তুসমূহ  
 সম্বন্ধে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে  
 এবং যে দেশে যে শিক্ষাবিদ্যা প্রচলিত হইয়া আছে  
 তথায় তাহা পরিজ্ঞাত হইবারও সম্ভাবনা । অসুতঃ আমরা  
 প্রাচীন শিক্ষাবিদ্যার সহিত বর্তমান শিক্ষাকৌশলের তুলনা  
 করিয়া দেখিতে পারি এবং ইদানিস্থান শিক্ষাকৌশলের উন্নতি  
 ও উন্নতি দেখিলে সন্দেহ নাই, তুল্য দেখিলে তাহার পুন-  
 রুদ্ধারের চেষ্টা পাই । এই সকল কারণবশতঃ স্থির  
 হইতেছে যে, শিক্ষাবিদ্যা-প্রত্যয়ে যে সকল প্রকৃত বস্তু  
 নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা অচক্ষে অবলোকন করা ও তাহা  
 লিপিবদ্ধ প্রকরণ লেখা আবশ্যিক ।



## রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

টেলিমেসন।

টেলিমেসনের মনোভাষ্য।

আমি উত্তর করিলাম, হার। এক্ষণে রাজসীমার পর্বাত-  
লোচনার প্রয়োজন কি। আমাদেরই ইচ্ছা নগরী প্রতি-  
গমনের আর আশা নাই। জম্মাবন্ধিমে আর জননী ও  
কন্যাদুগি দেখিতে পাইব না। আর ইহাশ্রমের দ্বারেই অসু-  
স্তাবিত নর যে, পিতা পরিলেখে স্বদেশে প্রত্যাপন করিতে  
পাবেন; কিন্তু যদিই দৈবভূত্বগ্রহবলে প্রত্যাপন করেন,  
আর তিনি কখনই নন্দনানিজনরূপ অসুপম আনন্দরসের  
আশ্বাদনে অধিকারী হইবেন না, এবং আমিও রাজ্যশাসন-  
যোগ্য কাল পর্যন্ত পিতার আদেশাভিবর্তী থাকিয়া  
আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারিব না। দেবতার আমাদের  
প্রতি অসু-কম্পাশুনা হইয়াছেন। অতএব হে প্রিয় বান্ধব!  
যত্নাই আমাদের পক্ষে প্রয়োজন, এক্ষণে যত্নাভিলাষ  
ব্যতিরিক্ত আর সকল চিন্তাই বৃথা। আমি শোকে  
এরূপ বিহ্বল হইরাছিলাম এবং কখনকালে যুগ্মযুগ্মঃ এবম-  
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাগ করিতে লাগিলাম যে, আমার বাক্য  
প্রায় বৃথিতে পারা যায় না। কিন্তু যেন্টের উপস্থিত বিপদে  
কিঞ্চিৎকাল ভীত হইরাছেন এরূপ বোধ হইল না। তিনি  
কহিতে লাগিলেন, টেলিমেসন! তুমি মহাবীর ইউলি-



মিসেস পুত্র বলিয়া পরিচয় দিবার যোগ্য মহ। তুমি কি  
 প্রতীকারচেষ্টা করিয়াছ? হইয়া। বিপদে অভিজ্ঞ হইবে?  
 তুমি নিশ্চিত জানিবে, যে দিনে কনকী ও তম্বুদ পুনরায়  
 তোমার নয়নাগেচার হইবে, সেই দিন নিবন্ধিত হইতেছে।  
 ইহা তুমি সচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে যে, তিনি কনকীর ন্যায়  
 হারা সখ্যগুণে চরিত্র বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন।  
 তিনি, কি চরিত্রাণী কি সৌভাগ্য্য, সকল সময়েই কনকীর  
 তুমি এক্ষণে যেকোন বিপদে পড়িত হইয়াছ তদপেক্ষা ভীষণ-  
 বর নিম্নতর। তিনি প্রকৃষ্টচিত্ত থাকেন ও কামুক সমবেগ  
 নারীর ন্যায়। কনকী পতিভ্রষ্ট থাকে যে তদধর্মে তুমি  
 কনকীর ন্যায় নাই। কনকী পতিভ্রষ্ট হইয়াছে, পুত্র এবং  
 কনকী এই সমস্ত জ্ঞানোক্তক উদ্দেশ্যে বন্দী। তুমি কখন  
 জানিতে পার নাই, সেই মহামুভব বহাদীর ইউলিসিস  
 বন্দী পথেরে জাগরণে দেদীপ্যমান করিয়া পুনরায় নিঃস-  
 র্গমে অবিরোধিত করিবেন। এক্ষণে তিনি অত্রিকুলবাস্তুবশে  
 পতিভ্রষ্ট দেশে লীল্য হইয়া আছেন, যদি তথায় তিনি শুনিতে  
 পান তাঁহার পুত্র পৈতৃক দৈন্য ও পৈতৃক বীর্ষ্যের উজ্জ্বল-  
 ধিকারী হইতে হইতবন নহেন, যদি হইলে তিনি এতাবৎ  
 কাম পদান্ত ঘোরতরত্বদর্শনাগ্রস্ত হইয়া যে অশেষ ক্লেশ ভোগা  
 করিয়াছেন তদপেক্ষা এই সংবাদ তাঁহার পক্ষে নিঃসন্দেহ  
 সহনীয় ক্লেশবহ হইবেক।



বিসংলেশের প্রাচীর অবতা ।

তখনস্তর মেটের কঠিনেন, টেলিফোন । দেখ দিলর  
দেশের কি অগুণ্য শোভা ! দর্শন যাত্র বোধ হয়, কমলা  
সর্ব কান বিরাজমানা আছেন । এই দেশে দু'নিশাতি  
সহস্র নগর, এ সকল নগরে কি সুন্দর শাসনপ্রণালী প্রতি-  
ষ্ঠিত আছে, ধনবান দরিদ্রের উপর ও বলবান দুর্বলের  
উপর অত্যাচার করিতে পারে না । বাগকদিগের বিদ্যা-  
ভাসের রীতি কি উত্তম ! তাহারা বশ্যতা, পরিশ্রম, সদা-  
চার, ও বিদ্যাভরণ নিত্যা অভ্যাস করিয়া থাকে । পিতা  
মাতারা ধর্মনিষ্ঠা, নিঃস্বর্ণ লোকচিত্তবিত্তা, সঙ্গান্যকাজনা,  
অকপট ব্যবহার, ও দেবভক্তি এই সমস্ত গুণের বোঝ শৈশব-  
কালাবধি শ্রীর শ্রীর মতাদিগের অন্তঃকরণে রোপণ  
করিতে আরম্ভ করেন । এই মহৎকর নিয়মান্বিতী প্রবৃত্তি  
করিতে করিতে তাঁহার অস্থায়করণ কালে পরিপূর্ণ হইয়া  
আসিল । তখন তিনি কহিতে লাগিলেন, যে রাজা এইরূপ  
অনিয়মে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করেন, তাঁহার প্রজা-  
নাই স্বপাথ সুখী ; কিন্তু যে ধর্মপর রত রাজার দয়াক্ষিণা-  
গুণে অসংখ্য লোকের সুখ সংবর্দ্ধিত হয়, এবং ধর্মপ্রসারিত  
এবং রানিবন্ধন বাঁহাঙ্গ সুদয়কন্দের নিরন্তর অনির্বচনীয়  
আনন্দরসে উচ্ছলিত থাকে, তিনি তাহাদিগের অপেক্ষা  
অধিক সুখী । তাঁহাকে চর্যচার মন্ত্রপতিদিগের ন্যায় ডর  
দেখাইয়া প্রজাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয় না, প্রজারা  
নিজেই তাঁহার রমণীয় গুণগ্রামে মুগ্ধ ও প্রীত হইয়া বশীভূত  
থাকে এবং তদীয় আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আস্বাদে



চরিতার্থ বোধ করেন। তিনি প্রজাগণের হৃদয়রাজ্যে আধিপত্য করেন। প্রজারা তাঁহাকে এরূপ ঘেহ ও ভক্তি করে যে তাহাদিগের তদীয় রাজ্যভঞ্জে অভিলাষ বরা দূরে থাকে, তাহারা তাঁহার মর্ত্যভা চিন্তা করিয়া সান্নিধ্য কামনায় হয় এবং যদি আপন আপন জীবন মিলে তাহা জীবনীবী হইতে পারেন তাহাতেও পরাজয় হয় না।

---



## রামকমল ভট্টাচার্য্য ।

বেকন ।

স্বাভ্যাসরক্ষা ।

স্বাভ্যাসরক্ষার অনেক নিয়ম থাকে উক্ত নাই আপনাই বুঝিয়া লইয়া চলিতে হয় । সকলের ধাতু সমান নহে, এক প্রকার আচার সকলের সহ্য হয় না, সুতরাং পিঙ্গপ আচার করিলে শরীর ক্ষুণ্ণ বা অসুস্থ হয়, ইহা অনেক স্থলে আপনাকেই অভ্যস্ত করিয়া সহিতে হয় । যে রূপ আচার তোমার হাতুতে সহিল না দাঁড়িলে তৎক্ষণাৎ তাহা পরিবর্তন করিবে । কিন্তু এক্ষণে কিছু অনিষ্ট কর হইতেছে না বলিয়া তোমার পক্ষ পথ্য মনে করিও না । যৌবনাবস্থায় রক্ত সতেজ থাকে, তখন কোন অভ্যাসচারের ফল হঠাৎ টের পাওয়া যায় না, কিন্তু রক্তাবস্থায় রক্তের কোয়ালিটিতে সেই অভ্যাসচারের ফলস্বরূপ একেবারে লক্ষ্য যোগে ধরে । আহারের বিষয়ে অকস্মাৎ পরিবর্তন করিও না । যদি কখন এরূপ করা নিত্যস্থ আবশ্যক হয়, তবে অন্যান্য বিষয়েও অসুস্থরূপ পরিবর্তন দ্বারা লক্ষ্যসংরক্ষা করিবে ।

\* আহারে নিজে অম এড্জিস্টের বর্তমান ব্যবস্থাদি বন্ধন যদি কোন অসুবিধা বোধ হয়, তবে অল্পে অল্পে তাহা পরিবর্তন কর । আহার পরিবর্তনবিবন্ধন যদি অসুস্থ হয়, তবে পুনর্বার পূর্বের মত ব্যবহার করিবে । তোমার হাতুতে কি সহ্য বা অসুস্থ হয়, তুমি তিন জনের তাহা বুঝিবার কক্ষতা নাই ।



বারিষ আহার ও নিদ্রার সময় জলময় ও প্রচুর পান্য অতি আবশ্যিক । উৎকট ভয়, উদ্বেগ, ঘেব, অসুখ, ক্রোধ, দৌর্য-নয় চিন্তা, অতিশয়োক্তি ও অনিবেদিত শ্রম, প্রমত্ত পূর্বক পরিহার করিবে । এক প্রকার আঘাতে বামনী হইতে না । বিবিধ কলা চিত্র ইতিহাস ও উপাখ্যান প্রভৃতি সাহিত্য আঘাত দ্বারা চিত্ত প্রফুল্ল রাখিবে । যে সকল ক্রীড়া-র পর্যায়ে লেগে পড়েন বিকলিত ও বিক্ষাণিত এবং প্রকারের অশ্লীলত্ব হয়, তাহাতেও দমননিবেশ করিবে । একেবারেই ঔষধ পরিবর্জন করিও না, তাহা হইলে নিত্যকাল আবশ্যক হইলেও ঔষধ খাটিবেন না । আবার নিকল ঔষধ খাওয়া অভ্যাস করিলে পীড়ার সময় কিছু কলোদন হইবে না । ঔষধ সেবনের অভ্যাস না রাখিয়া জ্বরজ্বরের ব্যবস্থাবিষয়ে সর্বশেষ মানবদম থাকে টাটক । পণ্যনির্গমে প্রাচীন রোগের বেরূপ উপশম হয়, ঔষধে সেরূপ নয় ।

শরীরে কোন আকস্মিক বৈগুণ্য দেখিলে তুচ্ছ জ্ঞান করিও না, তৎক্ষণে বিচক্ষণ ব্যক্তির সহ অন্তঃস্থান করিবে । পীড়ার সময় শুদ্ধ আরোগ্য লাভই পরিবার মনে করিবে, তখন কনিক স্বখামুরোধে অপণ্য বিষয়ে লোভ করিও না । সুস্থদশায় অমে বিযুক্ত হইও না । শরীর কঠিন হইলে কোন রোগেই কাবু করিতে পারে না ।

অচ্ছন্দে নিদ্রা-বাহিবে, কিন্তু রাতি জাগরণেরও অভ্যাস রাখিবে । পর্যাপ্ত ভোজন করিবে, কিন্তু লজ্জময়েও কাছর হইবে না । প্রতিদিনই অম করিবে, কিন্তু মনো-দগ্ধে বিরী-



যেহেতু অত্যন্ত রাখিবে। এইরূপ দল আচরণই আব্রুবা  
ও স্বাস্থ্যকর। অনেক চিকিৎসক আরোণের হকে দৃষ্টি না  
রাখিয়া শুদ্ধ রোগীর কটি অভ্যুদয় করে। আবার কেহ  
কহ রোগীর বাতু ও প্রকৃতি বিশেষের অনুসারে শাস্ত্রোক্ত  
পদ্ধতিবিশেষোক্ত ও প্রতিক্রম করে না। উভয়েই নিম্ননীর  
ও অকর্মণ্য। একজন মধ্যস্থতি চিকিৎসক বাছিয়া লও।  
যদি একজন না মিলে তবে দুই প্রকারে দুই জন মনোনীত  
কর। চিকিৎসক মনোনীত করিবার সময় হাতযশের গৌরব  
করিও না। কেহের হাত বিশেষ বৃদ্ধিতে অসমর্থ হইলে  
সাক্ষাৎ স্বয়ংকরিও কিছু কামাতে পারিবেন না।

### সন্তান ।

সন্তানের মামা ও মাতার মামা অর্থাৎ বড়ো পিতৃ পুত্রপুত্র  
বিস্তর। আত্মবিশ্ব স্বরূপ কতিপয় দুঃখক্লম সংশ্লিষ্ট হইয়া  
সন্তানের যাত্রা নির্যাস করিতে অন্তঃকরণে একপ্রকার স্বসং-  
বেদা সন্তোষ সন্তানিত হয়। কিন্তু আগার সন্তান কল্প হইতে  
বা জন্মলা হইলে সন্তান ক্রেশাগার বলিয়া প্রতীয়মান হয়।  
অতি গুণবান ও প্রিয়বদ হইলে মামা অস্বস্তিশঙ্কায় সর্বদাই  
সঙ্গীত পাঠিতে হয়। কখন কি হয় একপা উদ্বিগ্ন অশ্রুর্জন  
অন্তঃকরণে জাগরুক থাকে। সন্তান থাকিলে সাংসারিক  
ব্যাপারে পরিগ্রহ করিতে কষ্ট বোধ হয় না, কিন্তু দুঃখের  
সময় সন্তানের দুঃখ দেখিলে নিজ দুঃখ বিস্মৃত বোধ  
হয়। সন্তান থাকিলে সাংসারিক চিন্তা ও উদ্বিগ্ন অনেক



পরিচালিত হয়, আবার সন্তান জীবিতবান রাখিয়া মরিছে পারিলে মৃত্যুভর অনেক লক্ষ্যকৃত হয়। সন্তানবান অপেক্ষা নিঃসন্তান লোকদিগকে অনেক মহৎ কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঁহাদিগের বাহ্য শরীরের প্রতি-  
বিম্ব অতিকলিত হয় নাই, আত্মকোশ তাঁহারা ই অস্ত্র-শরণের  
প্রতিবিম্ব স্বরূপ যশ অমৃত্যুতে চিরস্মরণীয় চিত্র দেবীপায়াম  
রাখিয়া লোকান্তরিত করেন। নিরপত্যেরা প্রায় দেবালয়  
বিদ্যালয় আয়তন আরোগ্যশাল প্রভৃতি পরমার্থচুড়ামার্থ  
বিত্ত বিনিয়োগ করেন।

বহুসন্তান স্থলে পিতা মাতা সকলকে সন্তান প্রেহ করেন  
না। বিশেষতঃ মাতা সন্তানবিশেষে অমায়িক পক্ষপাত  
প্রকাশ করেন। পিতার প্রবৃত্তি গুণ প্রভৃতি আলোচনা হয় এবং  
মাতার আদারই মূল লিঙ্গ ও বর্ণনামূলক হয়। বহু সন্তান  
স্থলে ইহা ইহা মাতা প্রভৃতি প্রবৃত্তি প্রকাশিত হয়।  
অবস্থাগুলি একান্ত দুর্লভিত ও অবিবেচ্য হয়, কিন্তু অমায়িক  
লালিত্য ও উৎসাহিতপ্রায় সন্তানগুলি বড় হইয়া পরিণামে  
লোকসমাজে গণনীয় হইয়া থাকে।

সকল স্থলেই সন্তানের আদার শুধা অপরাধমূল্য নটে,  
কিন্তু সচিবরে নিত্যন্ত কার্পণ্য প্রকাশ করাও উচিত নহে,  
কিন্তু ইহা নীচের সঙ্গিত সংসর্গ, অপহরণে অসক্তি ও  
মান কুসংস্কার প্রদত্তি জন্মে। বাল্যকাল অতি  
কালে অতিবাহিত হইলে পর যৌবনে বিষয় হস্তগত হইলে  
অভ্যাস, উচ্ছৃঙ্খলতা জন্মে, তখন চিরনিকট ভোগেন্দ্রী উদ্ভাস  
প্রাপ্তে বিকৃত হইয়া একেবারে নানা দোষ আলিঙ্গিত করে।



অতএব বাল্যকালবয়স্ককাল কোন কোন মনোরথ সাধন করা  
 বিধি। যে পিতা মাতা যে সেবক বা যে শিক্ষক বিনয়মো-  
 ক্ষে ভ্রাতৃগণের মধ্যে অন্যান্য জিগীষা বা স্পর্ধা উত্তে-  
 জিত করে তাহারা অতি নির্দোষ। উহাতে উৎকালে  
 সৌভাগ্য উদ্ভূত হইয়া উত্তরকালে গৃহবিচ্ছেদের বীজ  
 বিক্ষিপ্ত হয়। পিতার উচিত, পুত্রের বাল্যাবস্থায় তাহাতি  
 আলোচনাপূর্বক অভিমত স্থিতি বা ব্যবসায় মনোনিবেশ করান  
 এবং তখনই তদনুরূপ শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত করেন। তখন  
 প্রকৃতি অতি কোমল থাকে, অক্সেসেই অতীত বিষয়ে লগ্না-  
 ইতে পারে যায়। তখন বালকের অভিরুচি, বা প্রকৃতি-  
 বিশেষের ঐকান্তিক অনুরোধ রক্ষা করা অকর্তব্য। উৎ-  
 কালে এমনত মন করা উচিত নয় যে বালকের কণ্ঠে যে  
 দিকে নিঃসঙ্গ প্রধাবিত হয়, সে-ই তা-ই মোক্ষের পরিপাক  
 রূপে শিক্ষা করবে। বালকের স্বভাব অতি চঞ্চল, কোমল  
 বিশেষে নিশ্চল বা দৃঢ় অক্লিষ্টবেশ থাকে না, সুতরাং  
 তখন কোন বিষয়ে কলিক অভিনিবেশের দ্বারা  
 প্রকৃতিবিশেষ অনুমান করিয়া তাহার পরকালে জলাঞ্জলি  
 দেওয়া অতি যুতের কর্ম। কিন্তু যদি পুঙ্খনিপেষে আলোচনা  
 দ্বারা তাহার প্রকৃতিবিশেষ অতি উদ্ভূত বোধ হয়,  
 সেখানে তাহার কোনরূপ প্রতিরোধ করা বিধেয় নহে।  
 কিন্তু সামান্যাকারে এরূপ নিয়ম নির্দেশ করা বাইতে,  
 পারে যে, যে কৃতি অবলম্বন করিলে উত্তরকালে বিপুল  
 বিত্তব ও বাস সত্তম উপার্জন করিতে সক্ষম হইবে, অতি  
 যত্নপূর্বক লক্ষ্যনির্দেশ তাহাতেই নিয়োজিত করা উচিত।



উক্ত প্রকারে ১৭৩৭... কটনগা ইইনেও অভ্যাসবশতঃ চরমে  
মুদ্রা... হইতে হইবে ।

---



ভারতবর্ষের ইতিহাস ।

রাজা পালন ।

পূর্বকালে এই ভারতবর্ষে রাজশাসনের যে রীতি ছিল তাহাবর্ণন কিঞ্চিৎ লেখা বাইতেছে ।

পূর্বে লেখা গিয়াছে কজিরেরা রাজ্য পালন করিতেন । রাজা রাজ্যের সর্বস্বের কর্তা, বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিতেন, তাঁহার উপর আর কেহ কর্তা থাকিতেন না । কেবল দেবতা দ্বিগ ও শাস্ত্র তাঁহার সম্বন্ধে বস্তু ছিল, ইহাদিগকেই তিনি মান্য করিতেন ।

রাজার এই ধর্ম ছিল তিনি দুইদমন ও শিক্তপালন করিতেন । কোন শত্রু রাজ্য আক্রমণ করিলে তাহার সহিত যুদ্ধ করিতা রাজ্যরক্ষা করিতেন । দ্বিতীয় প্রজাতি যৈত্র ব্যবহার ও ত্রাণের প্রতি প্রয়াস করিতেন । ত্রাণের পরে যে ধর্ম ও জ্ঞান উপদেশ দিবে তাহা শুনিবেন, ইন্দ্রিয়সুখে মত্ত হইবেন না, রাজকর্মে আলস্য করিবেন না, এবং কোষকে লক্ষীভূক্ত রাখিবেন । রাজবর্ষ সম্পাদনার্থ সাত জন মন্ত্রী থাকিতেন । রাজা আপনি এই মন্ত্রীদগকে নিযুক্ত করিতেন । সর্বশাস্ত্রজ্ঞ এক জ্ঞানী ত্রাণক এই মন্ত্রীদিগের মধ্যে প্রধান থাকিতেন, রাজা তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন । তিনি উপদেশক স্বরূপ থাকিতেন । ইহা ভিন্ন আর আর রাজকর্মকারক থাকিতেন, কথ্যহো ওনী জ্ঞানী কর্মজ্ঞক দেশকালোচিত সাহসী নিমোদী এবং দূরদর্শী দিষ্টকাব্যী একব্যক্তি থাকি-



তেন, ইহাও উপাধি দূত, ইনি অন্যান্যে সম্পর্কীয় কর্ম সম্পাদন করিতেন।

রাজ কর্মের বিষয়।—রাজা অথবা রাজা ও রাজ্যসম্পর্কীয় কর্ম সম্পাদন করিতেন। সেনাপতি সেনাগণের অধ্যক্ষ করিতেন। বৃদ্ধ বা সচিব কর্ম দূতদ্বারা সম্পাদিত কষ্ট। কাহার দ্বারা কষ্টে বিচারসম্পর্কীয় কর্মকার্যেও রাজা নিষ্পাদন করিতেন। এই সকল কর্ম রাজকন্যার্বাণে ছিল। কিস্তি অন্য কোন কর্ম্মগ্রন্থে অনন্যরূপে ইহাও মন্তব্যের প্রতি এই সকল কর্মের ভারপর্ণ করিতে পারিতেন।

গ্রামের কর্ম গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদ্বিগের দ্বারা সম্পাদিত হইত। ইহার কেহ গ্রাম, কেহ শত, কেহ সহস্র গ্রামের কর্মী ছিলেন। ইহাদিগের উপর এক এক জন অধ্যক্ষ থাকিতেন। গ্রামাধ্যক্ষরা তাঁহাদিগের স্থানে আপন আপন অধীন গ্রামাধ্যক্ষের দ্বারা রর সংবাদাদি জ্ঞাপন করিতেন।

রাজা অথবা এই সকল গ্রামের প্রধান ও অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিতেন। ইহাদিগের বেতন সম্বন্ধে এই নিয়ম ছিল—গ্রাম গ্রামের অধ্যক্ষ দুইখানি লাভলে যে পরিমাণ জমির চাষ করিতে পারে তাহা পাইবেন। শতগ্রামের অধ্যক্ষ একখানি ক্ষুদ্র গ্রামের জমি ভোগ করিবেন। অথবা সহস্র গ্রাম বা শতরের অধ্যক্ষ একখানি বৃহৎ গ্রাম বা শতরের জমি পাইবেন। ইহা ভিন্ন দেশের এক এক ভাগে সেনা থাকিত, অথবা এক স্থানে এক এক জন সেনাপতি থাকিতেন। ইহার সর্বদা শতচক্র হইতে দেশ রক্ষা করিতেন। রাজ্যের অধ্যক্ষ এই নিয়ম ছিল, জমিতে যে শস্য উৎপন্ন হইবে



কাহার বার বিবেচনা করিয়া রাজা কাহার দ্বাদশ, কাহার অষ্টম, কাহার বর্তমানের এক অংশ, রাজস্ব স্বরূপ গ্রহণ করিতেন। যুদ্ধাদি উপস্থিত হইলে চারি অংশের এক অংশ পয়ান্ত্র লইতে পারিতেন। স্বর্ণ রৌপ্য রত্ন ও পদ্মাদির উপর পঞ্চাংশ অংশের একাংশ, সুব্রহ্মণ্যের পঞ্চমাংশের একাংশ লইতেন। বৃক্ষ, মাংস, মধুপাক ও আর আর অগ্ৰহীয় দ্রব্যের বর্তমানের একাংশ পাইতেন। ইহা ভিন্ন বাণিজ্যের লভ্য বিবেচনা করিয়া রাজা কাহার পঞ্চমাংশের একাংশ পাইতেন; যেসব ব্যক্তির উত্তরাধিকারী না থাকিলে রাজা তাহার সম্পত্তি প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু কোন স্বাধীন প্রবাসী লোক হইলে ঘোষণা দেওয়া যাইত যে সে দ্রব্যের অধীশ্বর। বৎসরের মধ্যে উপস্থিত হইয়া তাহা লইয়া যাইত। তাহা না হইলে তাহা রাজসম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইত। এবং যিনি খনন করিয়া সে ধাতু পাওয়া যাইত, জুয়ানী তাহার অর্ধেক পাইতেন, কেননা জুয়ানী তাহার অর্ধেকের ভাগী। এতদ্ভিন্ন কোন কোন দ্রব্যের পক্ষে এমন নিয়ম ছিল, রাজা তাহা জয় করিতে ইচ্ছা করিলে অন্য কোন ব্যক্তি জয় করিতে পারিবে না।

- রাজধানী ও রাজসভা।—শাস্ত্রে লেখে রাজ্যের মধ্যে যে স্থান অতি উর্জ্বর, অথচ যে স্থানে শত্রু অনায়াসে প্রবেশ করিতে না পারে, কিম্বা আশিলে স্বচ্ছন্দ হইয়া থাকিতে না পারে, এই স্থানে রাজধানী কবিবন। এবং চতুর্দিকে দুর্গ, মধ্যে রাজালয় নির্মাণ করিবে। কাহার চতুর্দিকে বাহি ও বৃক্ষ, দুর্গ রক্ষার উপযুক্ত সেনা, এবং তাহাদের আহাৰ ত্রা



সর্বদা প্রস্তুত থাকি, বৎ রাজসভাউৎকৃষ্ট ও প্রশস্ত হইবে ।

কৃত্য চতুর্দশ অক্ষর রাত্রির সময় যাত্রোৎসব করিয়া  
পূজাদি করণামতের সন্মান বাসবেন, এবং সকলের সাহিত্য  
সমালোচনা করিবেন । তৎপরে নির্জন্ম স্থানে কল্যাণদ্বিগোত্র  
সাহিত্য রাজকর্ণের যত্ননা করিবেন । অনন্তর অন্ন আহার-  
ভাদি কামরা গৃহকর্ষ দেখিবেন । তৎপরে বিজ্ঞান করিয়া  
বৈকালে ইকাদশের শিক্ষা দর্শন করিবেন । তৎপরে সার-  
সঙ্গ । তৎপরে জেলের কোষায় কি কইতেছে তাহার সংবাদ  
শুনিবেন । অনন্তর আহারাদির পর সন্ধ্যোত্তমি প্রবণ করিয়া  
শ্রিত্য থাকিবেন ।

রাজ্যোৎসব :-রাজ্যের প্রতি বিকটিক্ত রাজারা শত্রু  
বধোৎসব । তদপেক্ষা দুই বী রাজ্যে দ্বিজেন্দ্রীতে  
পূজা । তন্নি দুইদেশবাসী রাজগণ শত্রু দ্বিত্ব কিছুর মধ্যেই  
নয় । শত্রু বধনের চরিত্র উপার দেখা আছে—  
প্রথম তাহারিগণে তেঁট দিয়া বশীভূত করিবেন, দ্বিতীয়  
তাহাদের মধ্যে আত্মবিচ্ছেদ ঘটাইয়া দিবেন, তৃতীয় সন্ধি,  
চতুর্থ বৃদ্ধ । ইহার মধ্যে তৃতীয় ও চতুর্থ উপার উত্তম  
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে ।

শুভকরী ।

সিঙ্গের জয়িকাণ্ড ।

সিঙ্গের মগরে, ১৭৫০ খ্রিস্টাব্দের ১লা মঙ্গলবারের পূর্ণিমার  
মাঘ মাসের পূর্ণিমার আর কখনই মঙ্গলবারের দিন নাই ।



এক অল্পকাল পরামর্শ লয় উপস্থিত হইল । উদ্দেশ্যে আবিষ্কার  
করিলে নিম্নলিখিত হইল। "যদি ... যের, মগরহা-স্বাক্ষরী অট্টা  
লিকারি সুগুণ ... আবার আবার বাটী একশ  
ভীষণ বেগে দোলারিত হইতে লাগিল যে, প্রতিক্রিয়াই উৎ  
উপরিস্থিত আলোর অতিরিক্ত প্রভাবের কারণে। অতিরিক্ত লাগিল।  
আমি এই ঘটনার সর্বনিম্নস্থ কালে বাস করিতাম, সুতরাং  
কিছর ভাবনা দ্বারা পড়নের শব্দ উপস্থিত হইত। "কিন্তু  
আবার গৃহস্থিত সমুদায় লোকগণই অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠ-  
কতা বিবর্তিত হইতে লাগিল । শেষতঃ ... কালেই অত্যন্ত  
খিঁচিয়াই রহিল না।

যখন গৃহের ভিত্তি সকল পরামর্শ ... দলি-  
কাল হইতে লাগিল; যখন ভিত্তির অনেক স্থানে বিদীর্ণ ও  
সেই সমস্ত বিদীর্ণ স্থান হইতে বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড সকল  
পড়িতে হইতে লাগিল, যখন অধিকাংশ বস্তুসমূহ প্রান্তভাগ  
ভিত্তি হইতে বিচলিত হইয়া পড়িল, তখন, এমনই আবার  
বৃহৎ বৃহৎ প্রান্তভাগ করিতে হইবে কেবল ইহাই ভিত্তি  
করিলাম । "একাল মধ্যে বিপৎকাল সৌম্যবিত্ত মূল্যবান  
নির্মিত বস্তুসমূহ আর গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন করিল । "বিহ্বল  
একশ অল্পকালে আরও হইল যে, আর কোন বস্তুই নষ্ট  
হইত না। অত্যন্ত হইতে এত অধিক গভীরের ...  
ভিত্তি লাগিল যে, আর আরও দণ্ড কাল ...  
হইবার উপক্রম হইল । "একাল মধ্যে ...  
কিছুকাল পরে যখন কাল ... ভীষণতার অনেক  
হইল হইয়া আসিল, তখন বস্তুসমূহ ভিত্তির দ্বারা ...



আকাশমণ্ডল সম্পূর্ণ ছিন্নভাষায় ও নির্মূল। অংশমণ্ডল  
যেহি উল্লেখ্য ওভার অংশমণ্ডল বিস্তার করিতে লাগিল।  
দুইটনার কোন সন্ধানই নাই। কিন্তু অল্প কাল পরেই এই  
কুবিপ্লব সমাপ্ত হইল। এক কালে ভীষণ সংহার হইল  
সকল করিল।

এই দিন বেল্লার ঘটিকার পর, আমি একখান পত্র  
লিখিতেছিল। পত্র লেখা সমাপ্ত হইবামাত্র মহান আমার  
সমুদয় টেবিলটী বিলম্বিত প্রস্থিত হইতে লাগিল দেখিয়া  
চমকিত হইলাম। টেবিলের কলমেরে কিছুদূর বাধিত  
হইল। তাই কলমেরে এমন সময়ে আমার আশঙ্কিত  
অবস্থায় অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতি হইতে লাগিল। আমি  
প্রথম দ্বিগত কলমেরে বাধিত পরিস্থিতি দেখে যেমন  
টেক্সট চালাত হইতেছে তাহা দেখে চক্ৰবর্তি দ্বারা একপ  
কলম উপস্থিত হইল। থাকিলে। কিন্তু কলমেরে একপ্র  
তিষ্ঠে অধিক করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে দূরত্ববজ্জ্বলি সমুদয়  
এক অধিক এক জ্বলিত আলোকের হইতে উৎপত্ত হইতেছে।  
এই দিন পত্র প্রকাশ হইল, তৎপরে উভয় নিরতি হইল  
না। তৎপরে আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। স্পষ্টই  
সুনির্ভর পারিলাম যে, এই জ্বলিত আলোকেরই সম্পূর্ণ সঞ্চার।

অনন্তর সঞ্চারিত লেখনী টেবিলের উপর রাখিয়া।  
আমার সমুদয় শরীর চাকিত হইল। তৎপরে আমি  
এই দৃষ্টান্তেই অবস্থিত তরি, কি বহির্গত হইল। পথের  
দিক দাখ্যাত হই এইরূপ চিন্তা করিতেছিল। এমন সময়ে



বিরল হইয়া শক্তিম, তখন দেখি যে দুর্লভস্বরিত, ভরবিবর্ধ ও  
কম্পাবিত্ত-কলেবর এক স্ত্রী একটা শিশু সন্তান কোড়ে  
নইয়া আমার গৃহতলে উপবিষ্ট রহিয়াছে। দেখিবামাত্র  
আমি বিস্মিত হইয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি  
কে? কিরূপে এখানে উপস্থিত হইরাছে? সে ভয়ে এমনই  
অভিভূত যে আমার প্রশ্নের কোন উত্তরই প্রদান করিতে  
পারিল না; কেবল অতি কাতর স্বরে কথঞ্চিৎ আমাকে  
এইমত জিজ্ঞাসা করিল 'মহাশয়! আপনি কি বিশ্ব করেন,  
আমি কি পৃথিবীর প্রলয় কাল উপস্থিত?' এই কথা বলিতে  
বলিতেই আমার বলিয়া উঠিল 'মহাশয়' এ কি, আর যে  
নিখাস আকমণ করিতে পারি না, তুমার মনের বিদীর্ণ প্রায়,  
যদি আপন ভূপা করিয়া কিঞ্চিৎ জল প্রদান করেন তবেই  
রক্ষা। তখন আমি জল কোথায় পাইব, হস্তরত্ন তাহাকে  
কহিলাম, ইহা শিপাসাশ্রুতি-চিন্তার লম্বক নহে, জীবন  
রক্ষার উপায় ক্ষুণ্ণে কংপিত হও, এই বাটী আবাদের  
যন্ত্রকে পতিত হইরাছে বলিলেই হয়, দ্বিতীয় বার কম্পন  
উপস্থিত হইলে নিষ্করক আমাদিগকে অস্বস্তো প্রোধিত  
করিবে, আইল এখনি হইতে পলায়ন করি।

এই কথা বলিয়া আমি সমস্ত গিড়ীর মীচে প্রাথমান  
হইলাম। সেই ভরবিবর্ধম অবলাও আমার বাহু অবলম্বন  
করিয়া অহুগমন করিতে লাগিল। যে পথটি বাটী হইতে  
সরল ভাবে টেংল নদীতীরে মিলিত হইরাছে, আমরা সেই  
পথই অবলম্বন করিয়া চলিলাম। কিরূপে বাটী দেখি  
বে, রাসীকৃত পতিত গৃহের ভয়াবশেষে উহা এক বাক্রে কই



হইতেছে, অতরাং আমাদেরই অগ্রসরণে বিরত ও পলা-  
নামনে প্রত্যস্ত হইতে হইল। যাইতে বাইতে এক প্রকাণ্ড  
ভয়াবশেষ ভূপের সম্মুখে উপনীত হইলাম, তখন আমার  
আত্মবল্য অশেষ। সেই ভীষণ ভয়-প্রতিমী আমার জীবন  
রক্ষার সমগ্রিক যত্ন-পালনী হইতে গেল। বহু কষ্টে তাহাকে  
ক্ষুণ্ণ করিয়া দিয়াছিলাম এবং ১৯০৭-০৮ সনকে বাহ্যে লইয়া  
চলিলাম। কিন্তু যাইয়া এমন এক স্থানে উপনীত হই-  
লাম যে সুগম্য রাস্তা ও পথ উদ্ভাবনই সম্ভব না। বাতিক্রমে  
ইহা অতিক্রম করিতে পারা যায় না। এখন আমি অতু-  
সারী। প্রাণকটিকে কহিলাম, তাহাৎ এই স্থানেই কষ্ট  
স্বীকার হইল ইহা হস্তে তোমার উদ্ধার নাহি। আমি  
সামান্যতঃ নাহি, এই বলিয়া আমি অগ্রে গমন করিতে  
লাগিলাম অতরাং সেই অবলাকে তখনই ফিরাতে হইল।  
আমি হস্তবল-পারমিত স্থান অতিক্রম করিলাম। করিতে  
একটা বিশালতম ভিত্তি হইতে এক প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড  
পড়িয়া হইয়া ঐ দুর্ভাগ্য নারী ও তাহার শিশু সম্মুখে উপ-  
নীত হইয়া পড়িল।

অনন্তর আমি এক মজীদ দীর্ঘপথে উপনীত হইলাম।  
কিন্তু সেই উদ্ধার উদ্ধার পার্থক্য সকল আটকানোই বহুতল  
আবৃত্তকল পরিণিত উদ্ভব; সমুদ্রের গভীরতম প্ৰদেশ,  
চগুণ্ডে অধিকার-পতিত দেখিলাম; কতকগুলি পতিত  
হইতে হইতে পার্থক্যদ্বয়ের প্রতিপদেই হত্যাতর প্রদর্শন  
করিতেছে; সমুদ্রে অনেক গুলি পাখী, লক্ষ পাখী  
দেখিলাম; আহা! আর কতকগুলি পার্থক্য-কল শোভা



নীলজাথে পিন্ট ও কতবিকৃতশরীর হইয়াছে যে, তাহার। কোন ক্রমেই উপশান্ত নাহক। কালান্তকের হস্ত অনতিক্রম করিবার নিমিত্ত একপাশে চলিতে পারিতেছে না ।

যাহা শুউক ও অল্পকালই প্রকৃত্তর প্রথম মিলন, পুতরাং আমি যথাসম্ভব প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম; কিন্তু কাল পরে সেটাপরের নিজস্ব সম্মুখস্থ এক প্রাশস্ত সূত্রেণে হঠাৎ হইয়া এবং কালান্ত নিরূপাদ পড়িলম। আমার উপ-  
স্থিত করিয়া এবং প্রত্যক্ষ গির্জাটি সূতলশরীর হইয়া বহু-  
সংখ্যক কীর্ণের বিন্দু প্রচার করিয়াছে। আমি অল্প কল  
মান্ত করিয়া দশম মান করিয়া প্রত্যক্ষ কি কর্তব্য চিন্তা  
করিতে লাগিলাম। সঙ্গীতীরই সঙ্গীতের নিরূপাদ স্থান  
স্থির করিয়া গির্জা ও প্রাক্তম পার্শ্বক স্থাপিত তদ্ব্যবস্থার  
উপর দিয়া কথঞ্চিৎ তটিনীতটে উত্তীর্ণ হইলাম, দেখিলাম,  
নানাত্রেণীকৃত অসংখ্য স্ত্রী পুরুষ তথায় সংগত হইরাছে,  
সকলেরই মুখ মত, ভয়ে বিষণ্ণ, প্রত্যক্ষের জাত্যপাত পূর্বক  
বলভাউন করিতে করিতে উল্লেখ্যের পরমেস্বরের নিকট  
স্বাধা প্রার্থনা করিতেছে।

সীমিত স্থান হতস্থান হইয়া সবসঙ্গেই এইরূপ কাতর  
ধ্বনি করিতেছে এমন সময়ে দ্বিতীয় ব্যক্তিকল্প আরম্ভ হইল।  
যদিও তে কল্মশ অশোকাকৃত অল্প ভীষণ ভাবে আবিস্কৃত  
হইল, তথাপি উহার আঘাত দ্বারা পতিতাবশিষ্ট যাবতীয়  
কোলাহলমান অটালিকাই এক কালে উদ্ভুলিত হইল। পড়িল,  
সপরের চতুর্দিকেই ককণ কোলাহল উথিত হইল। এই সময়েই  
আমার একটা পল্লীক গির্জা পতিত হইয়া বহু সংখ্যক হইয়া







তৎকালীন জনভিমাৎ সর্বত্র সন্ধান করিয়া। উপাচার্য  
হইয়া বহুকাল পর্য্যন্ত সেই স্থানেই বহিয়া। দেখিলাম,  
সম্মুখবর্তী নদীমধ্যে বাবতীর পাত প্রচলিত বাতাহতের ন্যায়  
নিরন্তর উৎফিষ্ট ও নিঃসৃত হইতেছে, কতকগুলি পাত ভিন্ন-  
বকুন হইল। নদীর অপর পারে ভাসিয়া যাতোভে ; কতক-  
গুলি অবলম্বনে পানির ভিত্তিতে ; আর কতকগুলি বৃহৎ  
পাত এক কালে বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে , কিন্তু তখন  
তথায় কিছুমান বায়ুর প্রাচলতা লক্ষিত হইল না । কিয়ৎকাল  
পরে কতকগুলি পাতাদ্বয়ের মধ্যে শুনিলাম যে, যে সময়ে  
আমি পাতত্রয়ের উত্তরপটুগতি দেখিতেছিলাম, সেই  
সময়ে ওলা হইতে আর আর পূরা পূর একটী সূতন প্রস্তর  
বহু অদ্ভুত ভীরুত্ব এক কালে জনসম্মুখে প্রকাশিল । নিরাপদ  
ভাবিতা বৎসংখ্যক পাত ঐ স্থানে প্রায়ঃ গ্রহণ করে, কিন্তু  
তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তিও জনকণ্ঠে কালের করোণ গ্রাস  
হইতে পরিজ্ঞান পায় নাই । ঐ সময়ে আরও কতকগুলি লোক  
জীবনরক্ষার্থে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ নানা প্রকার সৌভাগ্য অন্বেষণ  
করিয়াছিল : কিন্তু সেই সময়ে ইতভাগা জীবনধর্ম বাবতীর  
নোকাই জীবন আবর্ত তুল্য অবলম্বনে ভ্রমণে নিযত হয় ।  
পাতাদ্বয় গণের মধ্যে এক ব্যক্তি কহিলেন যে, দ্বিতীয়  
কল্পন কালে প্রথমোক্ত বাতাহত সূত্রের ন্যায় সমুদ্রের  
নগরটী এক এক বার পশ্চাৎ ও এক এক বার সম্মুখে চালিত  
হইয়াছিল এবং নদীগর্ভে ভূকম্পের এরূপ স্ফূর্ত্তাব উপ-  
স্থিত হইয়াছিল যে, বাবতীর নোঙ্গর এককালে ভাসিয়া  
উঠিল, আর সেই সময়েই নদীর জল মহলা প্রায় ১০।১৪ ফুট  
উচ্চ হইয়া কখনোই পুনর্বার প্রকৃতিস্থ হইল ।



যে কালে উৎকলপ হইল তখন উপস্থিত হয়, আরি আস্প  
 দিন পরে তথায় বাইরা দেখি যে কয়েক দিন পূর্বে যে স্থানে  
 শাদটারন করিয়া পরম সুখভুক্ত করিয়াছিল। তাহার  
 কিছু যার চিত্র নাট। সমুদ্র তা যে সমুদ্র হইয়াছে, বিশেষ  
 বৃত্ত: কোন কোন স্থানে জলেতে পড়িয়াছে। এক অধিক যে  
 তাহা পরিমিত করাই হুসাইদ

আমরা, যেইপনের দি। তবে তাহা হইবার  
 আস্পক ৩ পরেই কৃত্রিম দ্বারা তাহা হইয়াছে। তাহা  
 পূর্বে পূর্বে কল্যাণ আস্পক তাহা হইয়াছে। তাহা  
 তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা  
 সমুদ্রের তা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা  
 অধঃপতিত কইয়াছিল। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা  
 পার্শ্ববর্তী জলের উপবিত্ত। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা  
 কালে শুষ্ক হুইয়া উপবিত্ত হইয়াছিল। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা

পাঠকগণ! অসম্ভব। এই যৎসামান্য অস্ত্রের পাঠ  
 করিয়া উল্লিখিত সাহসিকতার দ্বারা তাহা হইয়াছে। তাহা  
 তাহা হইল এমন মনে করিবেন না। বস্তুতঃ উক্ত জিনিসের  
 সমুদ্রের তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা হইয়াছে। তাহা  
 তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা  
 তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা  
 তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা হইতে হয়। তাহা

উক্ত দিন প্রদোষ কালে, বরং তিমিরকাল দেখে অল্পে  
 অল্পে দিগ বলস আবরণ। কখন অধনি এক অপর্যাপ্ত  
 আঘাদের ময়নপথে পড়ত হইত। সমুদ্রের নগর এক কালে



অতি উচ্চ অলোকমানার আকীর্ণ হইয়া উঠিল । এমন  
কি এই অলোকমানার সম্মুখে পুত্রকামি পাঠ করিতে পারা  
থাকিত । সেইসঙ্গে সম্মুখে নগরের শত শত হইতে যুগপৎ  
শত শত অগ্নিশিখা সমুৎপন্ন হইল । ইহা দেখিয়া ইতলায়া  
নগরবাসীরা উপদ্রুতপদে আকস্মিক বিদ্যুৎপাত নশ্বিন ভয়ে  
একপা অতি দ্রুত হইয়া পড়িল যে উহার নিক্সাপদ্য বিছু-  
বাত্র চোঁচা করিতে পারিতেন না । সুতরাং এই অব্যাহত ভয়া-  
শম ক্রমাগত জর দিয়া গিয়া সমস্তই অগ্নিতে লগিল ।  
এক দিন এক দুঃখীর কহিতেও উহার বিবরণ ছিল না ।  
এই অমিহায়া অগ্নি ছয় দিনে নগর বাসীরা পতিতাবশিষ্ট  
গৃহ সকল একবারে ভস্মীভূত করিল ।

আমি প্রথমে যেন করিলাম অকল্পকাল অসন্ত্রীণ  
উপস্থিত হইয়া এই সর্বনাশ সাধন করিল । কিন্তু বাস্তবিক  
কাহা নহে । অতুলজ্ঞান দ্বারা অবগত হইলাম যে নবেম্বর  
মাসের অষ্টম দিন, খ্রীষ্ট মঙ্গলবার । সমস্ত দিন এক অতি  
পুণ্য পাত্র । এই দিবস সকাংকাল নগরবাসীগণ ব্যবতীর  
দেবালয়ে অলোক প্রদান করে । তাহা হইলে গির্জায়  
১০টা দীপ প্রদত্ত হয় : সন্ধ্যার পক্ষে ১৫টা । অকল্পকাল  
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারই অর্থাৎ আমায় বিজ্ঞপ্তি  
হলারি, ববনিকা গলাফ ও তৃতীয়া পদার্থে অগ্নি সংঘ  
হয় : সুতরাং তৎসমুদায় অগ্নি উৎপন্ন হইয়া উঠে । অনন্তর  
এই দিবস দেবালয় হইতে জীবন্তের অগ্নিশিখা নির্গত  
হইয়া সবিহিত গৃহান্তরে লগিয়া পড়িল । এই রূপে ক্রমে ক্রমে  
পতিতাবশিষ্ট ব্যবতীর অট্টালিকা ভস্মীভূত হইয়া যায় ।



উল্লিখিত ভাষায় কল্পিত পুথিতে যক্তি সম্বন্ধেরও অধিক  
 লোক দক্ষ ও জুবধো প্রদীপ্ত কইরাছিল । এই ভয়তর জুক  
 ক্ষান দ্বারা অতি বিদ্যুত সমুদ্র লিপ্সন নগর এক কালে  
 ভূগর্ভস্থে পড়িয়া গেল । অতঃপর তখন আর তথায় ঘনী  
 ও পরিষ্কৃত কিছুমাত্র বিদ্যুতের চিহ্নও না দেখা গেল ।  
 তৎপরে এই ভূগর্ভস্থে দুই দিন পরম সুখে কালযাপন  
 করিয়াছিলেন । পাঁচ দিনই দেখে সকল পরিবারকে একত্রে  
 দেখা দিলে কইতে চেষ্টা করিল তখন তথায় এমন কেহই  
 ছিল না যে তাহাদিগকে কোন রূপ সাহায্য প্রদান করিতে  
 পারে ।

---







আপনার পরীক্ষা ভিন্ন অন্যোপায়ে যত্ন। ভাষা ও লিপি-  
দ্বারা এক কালের, একাধিত জনিরম সকল আপত্তি কাটিয়ে  
অন্যভাবে জানিতে পারিবার পরীক্ষা না করিয়া চতুর্নিয়মের  
ফলভোগ করিতে সক্ষম হওয়াতে ক্রমশঃ অতি উত্তমরূপে  
ইচ্ছাশীল হইতেছে। পশুরা কেবল স্বাভাবিক সংস্কার  
দ্বারা সজ্জিত হইবাতে, ও স্বাভাবিক পরীক্ষার ফল প্রচার করিতে  
অক্ষম হওয়াতে সর্বত্র একাবস্থার থাকে, তাহাদিগের দুটি  
কান বুদ্ধি হয় না। প্রথম দুটি ঘোমটী যে প্রথম পশু-  
তার লিখিত চাক বাসাইয়াছিল, এইকালকার ঘোমটীতে  
ভূমির্দ্বাণে তাহা হইতে অধিক নৈপুণ্য প্রকাশ করে না।  
নৈপুণ্য ও তাহাদের পরীক্ষার ফল হইতে সমুৎপন্ন। —  
কেবল অভাব-দত্ত-জানসত্তা পরীক্ষার ফল হইলে তাহার  
ক্রমশঃ উন্নতি হইত। তাহা হইলে পশুরাও পশু-  
সকল সমভাবে আছে। যত্নসহ রীতি প্রদর্শন হইত। দেখ  
প্রাচীন অসম। ব্রিটিশদিগের দুটির হইতে এইকালকার লড়া  
ইংল্যান্ডদিগের অটলিকা কত সহজ শুনে উক্ত।

এই সকল উন্নতি হইবাতে স্থানভেদে সভ্যতার আব-  
দান হইয়া থাকে। তাহা যত্নে বনে বৃক্ষরোপণ ও  
করতা বৃক্ষের ফল আভিভব করিয়া ভ্রমবলবধেই  
করে; এবং সর্বত্র পশুর অবস্থানে বাস্তব পাতিরা কখন  
আপন অপত্যাদিকে বিকা দিকার ও বিচার্য্য অত্যাশ্রয়  
করিবার সময় বা থাকে। প্রকৃত ভ্রমকর্ত্তে মনোযোগ করে না।  
আপনার ও বহুসংখ্যাতা দুটির ও ঘোমটী নির্দিষ্ট বাস্তব অম-  
কোম দিকার করি দিকা পরিচালক কারণ পশুসকল এবং



বসন্তকাল ব্যতীত অন্য কোন বসন্ত সংগ্রহ করে না । তৎপরে গো অর্থাৎ মেবাদিকে প্রাপ্ত হইলে তাহাদিগের দ্বকে ও মাংসে অক্লেশে পুষ্ট হইবার এবং তাহাদিগকে চারণ করিতেও অধিক কালব্যয় না হইবার সম্ভবতার যথেষ্ট অবকাশ হয় । ঐ অবকাশে স্বভাবতঃ কর্ণেচ্ছু ব্যক্তির মিত্র মিত্র মেবাদির লোমদ্বারা বস্ত্র-বপন করিতে নিযুক্ত হয় ; এবং গৃহ-নিৰ্ম্মাণ করিতেও যথেষ্ট অবকাশ পাইয়া অধিক কালব্যয়দ্বারা সমধিক পরিশ্রমে নৈপুণ্য প্রাপ্ত হয় ।

এই প্রকার কর্ণে সকল সমুদ্রা সম পরিশ্রম ও আশ্রয় প্রকাশ করে না, সুতরাং সমুদ্রের অবস্থার প্রভেদ হয় । যে ব্যক্তির বস্ত্র-পরিশ্রম করত উত্তম গৃহ ও নানাপ্রকার বস্তাদি প্রস্তুত করে, তাহারাই অন্য হইতে যান ও আদরনীয় হয় ; এবং আপন আপন উত্তম গৃহ সকলের মৌলিক-রক্ষার্থ তাহারাই ততশত স্থান পরিভ্রম করিয়া স্ব স্ব গেরোজনীর ও মনোভিমত আদরনীয় কল-পুষ্পের রূপ রোপিত করে । এই প্রকারে আদিম অসত্যেরা প্রথমে রাখাল পরে কৃষক হইয়া পূর্বের ভ্রমভঙ্গপর্যাবস্থা প্রাপ্ত করত পরস্পর নিকটে নিকটে দলবদ্ধ থাকিয়া আশ্রয় হয় । তদনন্তর তাহারাই কৃষিকর্মে বিশেষ মনোযোগদ্বারা আপন আপন ক্ষেত্র হইতে অধিক কলের লাভ করিতে উদ্বৃত্ত কলে স্ব স্ব জাতি-পরিজন-প্রতিপালনে উত্তমরূপে পারগ হয় । ঐ জাতিপরিজনেরাও আপন আপন পরিশ্রমদ্বারা কেহ কৃষিকর্মে, কেহ মেবাদি চারণে, কেহ বস্ত্রবপনে, কেহ গৃহ-নিৰ্ম্মাণাদি কর্ণে নিযুক্ত হইয়া গৃহ-বাদিদিগের সম্পত্তি তথা বল ও আশ্রয়



কোর বুদ্ধি করে। কেহ কেহ বা শিল্পবিদ্যা জ্যোতি-  
বিদ্যাদিতে মনোনিবেশ করত সভ্যতার বুদ্ধি করিতে থাকে।  
সংস্করণে এক জনের অনাবশ্যক কোন বস্তু অন্যের অন্য  
কোন বস্তুর সহিত পরিবর্তন করিতে বাণিজ্যের অঙ্গুর উৎ-  
পন্ন হয়, এবং পরে পরে বাণিজ্যের বুদ্ধিতে এক দেশের  
বস্তু অন্যদেশে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত বৃহত্তরোকাদি প্রস্তুত  
করা হয় এবং তাহাকে চালিত করিবার নিমিত্ত জল, বায়ু,  
নদী, সমুদ্র, আকাশ, নগরাদির স্রোতাব গতি ও বর্ত্তন  
অনুসন্ধান করিতে থাকে। তদর্থে পরস্পর সুশীলতা ও মঙ্গলতা  
প্রদর্শিত হয় ও সৌজন্যের প্রকাশ, ও বিদ্যার আলোচনা  
করিতে যাহাদিগের যেই প্রকার আগ্রহ ছইয়াছে, তাহারা  
সেই প্রকার সভ্যতা ও স্বচ্ছন্দতা ও সুখভোগ করিতেছে।



কালী প্রসন্ন সিংহ ।

মুত্তরাই-বিলাপ ।

যখন শুনিলাম, কুষ্ঠাধ সহিত পাক পাণ্ডব কতৃগৃহের প্রদক্ষিণিত ভক্তাশ্রম হইতে পরিত্যাগ পাইয়াছে এবং অসীম শৌণ্ডিকসম্পন্ন বিদ্যুৎ তাহাদিগের অভীষ্টসিদ্ধির নিশ্চিত বজ্রবাম আছে, তদবধি আমি ভয়ানক নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, অজ্ঞান ধনশূন্য আকর্ষণ করিয়া অসম্মত রাজগণ সমক্ষে লক্ষ ভেদ করত তাহা জুতলে পাতিত ও প্রোপদীকে হরণ করিয়াছে, তদবধি আমি ভয়ানক নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, অজ্ঞান স্বরকার অধিকৃত-প্রভাবে মুত্তরাই পাণ্ডিত্যবান করিয়াছে, তথাপি সুসিদ্ধান্তাবলম্বী কৃত্ত বলরায় ভাদ্রশ মুণ্ডিত ও নিশ্চিত কার্য উপেক্ষা করিয়া পরম সখ্যতা-ভাবে ইন্দ্রপ্রস্থে আগমন করিয়াছেন, তদবধি আমি ভয়ানক নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, একবস্ত্রী, অক্ষমুখী চ্যুতিতা, রক্তবর্ণা, প্রোপদীকে সন্ধান হইলেও অসীমার মার সত্যর আনন্দ ও নিত্যমিত্ত নির্বোধ চ্যুতামন তাঁহার পরিধের বসন আকর্ষণ করিয়াছে, তথাপি ঐ দুই বিনয়ী হয় নাই, তদবধি আমি ভয়ানক নিরাশ হইরাছি ।

যখন শুনিলাম, শত্ৰুনি পাশকীড়া করিয়া সুধিক্ষিতকে



পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত করিরাছে, তথাপি শান্ত ও স্থলীন  
দ্বাধীন তাঁহার অঙ্গুভই আছে, তখন আর জয়ের আশা  
করি নাই ।

যখন শুনিলাম, বিরটি নগরীতে যৌপদীর সহিত পঞ্চ-  
পাণ্ডব প্রজ্ঞার বেগে অজ্ঞাত নামে যুদ্ধযন্ত্র করিয়াছে, কিছু  
আমার পুত্রেরা কিছুতেই তাহার অঙ্গুসন্ধান করিতে পারিল  
না, তদবধি আর আমি জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, বিরটি নগরীতে অঙ্গুভা উৎসাহকে অঙ্গুভা  
বিরী অঙ্গুভাকে সম্প্রদান করিয়াছেন, এবং অঙ্গুভাকে  
আপনার পুত্রের নিমিত্ত অঙ্গুভাকে প্রতিবেদন করিয়াছে, তখন  
আর আমি জয়ের আশা করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অর্জিত, নিধন, নিহানিত ও অঙ্গুভা  
বহিষ্ঠত দুর্ভিত্তি পুত্র অক্ষৌহিনী নামে সংগ্রহ করিয়াছেন  
এবং বলিকে জলিবার নিমিত্ত যিনি এক পদে এই সম্পূর্ণ  
পৃথিবী অধিকার করিয়াছেন, সেই ত্রিবিক্রম নারায়ণ,  
তাঁহার অঙ্গুভা উদ্দেশ্যে সংগ্রহ করিতেছেন, তদবধি আমি  
জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অঙ্গুভা বিষ্ণু ও যোদ্ধার হইলে ক্রম  
কলরীতে চতুর্দশ যুদ্ধ দর্শন করাইয়াছেন, তখন আর  
জরাজীর্ণ করি নাই । যখন শুনিলাম, তাঁহার অঙ্গুভা  
দক্ষসহস্র লোকের আশ্রয় সংগ্রহ করিয়াছেন পাণ্ডবপক্ষের  
বিধাত কোন এক ব্যক্তিকে বিমর্ষিত করিতে পারেন নাই  
তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, তাঁহার অঙ্গুভা অঙ্গুভা লোককে



বিনষ্ট ও অস্পাশনষ্ট-কলেবর শত্রুপক্ষদিগের হস্তীকুল-  
জালে বিদ্ধকলেবর হইয়া শরশয্যায় শরিত হইয়াছেন,  
তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, বিচিত্রবীৰ্য্য জোনাচার্য্য যুদ্ধে নানাবিধ  
অস্ত্রপ্রয়োগনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া পাণ্ডবদিগের মধ্যে  
প্রধান এক ব্যক্তিকেও বিনষ্ট করিতে পারেন নাই, তখন  
আমি জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, মগধরাজী অর্জুন-বিনাশে অসমর্থ হইয়া  
অস্পবরক বালক অভিমত্মকে বধ করত পরে মন্তোহলাভ  
করিয়াছে, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অভিমত্মকে বিনষ্ট করিয়া ধার্মরাত্নেরা  
অতিশয় হুটী ও মকুটী হইলে অর্জুন রোষভরে নিকুরাজী  
জরাজীর্ণকে বিনাশ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তখন  
আমি জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অর্জুন শক্রসমক্ষে জরাজীর্ণকে বধ করিয়া  
অনায়াসে প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে বিমুক্ত হইয়াছে, তখন আর  
জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, জোনবধে জোথে অধীর হইয়া অশ্বখামা  
নিকুরাজী পরিত্যাগ করিয়াও পাণ্ডবদিগের প্রধান এক  
ব্যক্তির প্রাণ সংহার করিতে পারিলেন না, তখন আর  
জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, ভীমসেন যুদ্ধে হঃশাসনের কথির পান  
করিয়াছে, এবং ব্রহ্মোষিন প্রকৃতি অনেকেই তথায় সমুপস্থিত



আকিরাও তাহা নিবারণ করিতে অক্ষম হইরাছে, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, হুয়োখন হতমৈত্র ও মহারথুত্র হইয়া একাকী হুনের অভিযাত্রা অবশ্য কর্তব্য বলিতে করিয়াছে, তখন জ্ঞাত হইয়াছিলাম করি নাই ।

যখন শুনিলাম, হুয়োখন গদাযুদ্ধে সর্বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেছিল, ইত্যবসরে ভীমসেন আপনাকে অসুস্থতা বিক্রম প্রকাশ করিয়া তাহাকে সমরশায়ী করিয়াছে, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।

যখন শুনিলাম, অশ্বখাণী প্রভৃতি যতিগণের পুরুষেরা সমবেত হইয়া স্রোতসীর্ণ প্রস্থল পাহাড়ের বিন্যাস কর্তৃক আত্মরক্ষা ও নিশ্চিন্ত কামে প্রস্তুত করিয়াছেন, তখন আর জরাজীর্ণ করি নাই ।



## ভূগোলবিদ্যা ।

দেবমন্দির ।

২১৮ বঙ্গাব্দের নিম্নাংশে এক দিন এক জন অস্বাভাবিক পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে জাহানাবাদের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন । দিনমণি অস্তাচল গমনোদ্দেশ্যে দেখিয়া অস্বাভাবিকী ক্রতবেগে অগ্নি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । কেননা সময়ে একান্ত প্রায়শ্চিন্ত ; কি জানি যদি কালক্রমে প্রদোষ লগ্নে অবলম্বিতা রুষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রান্তরে নিরস্ত্রের যতপরে নাশিত পীড়িত হইতে হইবেক । প্রান্তর পার হইতে না হইতেই সূর্যাস্ত হইল, ক্রমে নৈশ গগন নীল মীরজালাল আচ্ছন্ন হইতে লাগিল । নিশারন্তেই এত ঘোরতর অন্ধকার দৃশ্য-সংগৃহ হইল যে, অস্বাভাবিকী অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল । পশু কেবল বিদ্যাকীর্ণ প্রদর্শিত পথে কোন যত্নে চলিত লাগিলেন ।

অপেক্ষাকাল মধ্যে মহারবে নৈশাৎ ঝটিকা প্রদর্শিত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে অবলম্বিতা রুষ্টি আরম্ভ হইতে লাগিল । ঘোটকা-রুদ্ভ ব্যক্তি গন্তব্য-পথের আর কিছুমাত্র স্থিরতা পাইলেন না । অস্বরুদ্ভ লম্ব করিতে অগ্নি যথেষ্ট গমন করিতে লাগিল । এইরূপ কিরুদ্ভ গমন করিয়া ঘোটকচরণে কোন কঠিন তথ্য সংঘাতে ঘোটকের পদস্থান হইল । এই সময় একবার বিদ্যাৎ একাকী হওয়াতে পথিক লম্ব পথে প্রদর্শিত হয়-



লাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন। এই বহু-  
লাকারত্ব পূর্ণ অটালিকা হইবে এই বিবেচনায় অধ্যায়সাহী  
নামক ভাষ্যে জুড়িতে অবতরণ করিলেন। অবতরণমাত্র  
জানিতে পারিলেন যে, প্রান্তরনির্মিত সাপানামার্নের সংগ্রহে  
যোটকের চকন স্থাপিত হইয়াছিল। প্রত্যেক নিম্নটে প্রান্তর  
স্থান আছে জানিয়া অর্ধেক বাক্সে দুই বাক্সে বাক্সে  
নিম্নে অন্ধকারে সাবধানে সাপানামার্নের পদক্ষেপ করিতে  
লাগিলেন। প্রান্তর ১২ ডিগ্রিতে স্থাপিত জানিতে পারিলেন  
যে, সমুদ্রের অটালিকা এক দেবমন্দির। কোথায় মন্দিরের  
কত দূরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে দূর কত দূর  
লাজনে আসিলেন দূর বহির্দিক হইতে কত দূর নাই। এই  
জনহীন প্রান্তরনির্মিত মন্দিরে এতদূর কত দূর হইতে  
অর্ধেক আবদ্ধ করিল। এই মন্দির পথিক কিঞ্চিৎ নিম্নে ও  
কৌতূহলবিষ্ট হইলেন। শিরোদেশে প্রান্তরনির্মিত দ্বারস্থাপিত  
হইতেছিল, ইতরাং যে কোন ব্যক্তি মন্দির ১২ ডিগ্রিতে  
পথিক দ্বারে অ্যুয়োজুয়ঃ বলসপিত করণমাত্র করিতে লাগি-  
লেন, কেহই দূর উদ্বেজন করিতে আসিল না। ইচ্ছা,  
পদাঘাতে কবাট মুক্ত করেন, কিন্তু দেবালয়ের পক্ষে অদ-  
বীয়া হয়, এই আশঙ্কায় পথিক তত দূর করিলেন না ;  
তথাপি তিনি কবাটে যে দাকন করণমাত্র করিতেছিলেন,  
কাঠের কবাট ভাঙা অধিক দূর সহিতে পারিল না, অঙ্গ-  
কালেই অর্গলভূত হইল। দ্বার খুলিয়া বাক্সমন্দির যুগ  
যেমন মন্দিরভাঙারে প্রবেশ করিলেন, অমনি মন্দির মধ্যে  
অন্যুট মন্দিরস্থানি তাহার কণে প্রবেশ করিল। তত্বে,



হুর্থে মুক্ত হারপথে বাটিকাবেগে প্রবাহিত হওয়ারতে তৎক্ষণে  
 প্রদীপ জ্বলিতেছিল তাহা নির্বাণ হইয়া গেল । মন্দির মধ্যে  
 মন্মথই বা কে আছে, দেবই বা কি সূর্তি, প্রবেষ্ট! তাহার  
 কিছুই দেখিতে পাইলেন না! আপনার অবস্থা এইরূপ  
 দেখিয়া নিভীক সুবা পুরুষ কেবল ঈহং হান্য করিয়া প্রথ-  
 মতঃ ভক্তিভাবে মন্দিরমধ্যস্থ অদৃশ্য দেব-সূর্তির উদ্দেশে  
 প্রণাম করিলেন । পরে গাতোখান করিয়া অঙ্গকার মধ্যে  
 ডাকিয়া কহিলেন, “মন্দির মধ্যে কে আছে” ? কেহই প্রবেশ  
 উত্তর করিল না ; কিন্তু অলঙ্কার-ঝঙ্কার শব্দ কর্ণে প্রবেশ  
 করিল । পৃথিক তখন ব্রথা ব্যাক্যবার নিশ্চয়োজন বিবেচনা  
 করিয়া বুদ্ধিধারা ও বাটিকা প্রবেশ রোধার্থ দ্বার বোজিত  
 করিলেন, এবং তদ্বার্গলের পরিবর্তে আত্মশরীর দ্বারে  
 নিবিষ্ট করিয়া পুনর্বার কহিলেন, “যে কেহ মন্দির মধ্যে  
 থাক, অবগণ কর ; এই আমি সশস্ত্র দ্বারদেশে বলিলাম,  
 আমার বিজ্ঞানের বিষয় করিও না । বিস্ত করিলে যদি পুরুষ  
 হও তবে কলতোগ করিবে ; আর যদি স্ত্রীলোক হও তবে  
 নিশ্চিন্ত নিদ্রা বাও, রাজপুত-হস্তে আমি চন্দ্র থাকিতে  
 তোমাদিগের পদে কুশাকুরও বিঁধিবে না ।”

সমাপ্তি ।

ফুল ফুটিল । অভিরামস্বামী গড় মন্দিরপথে গমন করিয়া  
 মহা সমারোহের সহিত দৌহিত্রীকে অগণনসংখ্যের পাণি-  
 দূহীতী করিলেন ।



উৎসবদির অন্য জগৎসিংহ নিজ সহচরবর্গকে আহ্বান-  
বাদ হইতে নিষেধ করিয়া আনিয়াছিলেন। তিলোত্তমার  
পিতৃবন্ধুও অনেক আত্মীয় প্রাপ্ত হইয়া আনন্দকার্য্যে  
আসিয়া আমোদ আক্বাদ করিলেন।

আয়েষার অর্পণাঘাতে জগৎসিংহ তাহাকেও সম্বাদ করি-  
য়াছিলেন। আয়েষা নিজ বিশেষবহন নকোনরকে লক্ষ্য  
নইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে বেষ্টিত হইয়া আসিয়া-  
ছিলেন।

আয়েষা যখনী হইয়াও তিলোত্তমা আর জগৎসিংহের  
অধিক স্নেহবশতঃ সহচরীবর্গের সহিত ভ্রগ্নাভ্যুপার্বাসিনী  
হইলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন, যে আয়েষা তাপিত-  
হৃদয়ে বিবাহের উৎসবে উৎসব করিতে পারেন নাই।  
বশতঃ তাহা নহে। আয়েষা নিজ সর্ষ ছিতের প্রফুল্লতার  
স্বকুলকেই প্রফুল্লিত করিতে লাগিলেন, প্রফুল্লিত কান্দ  
সরসীকহের মল্লান্দোলন স্বরূপ সেই সুহৃৎসুধুর হাসিতে সর্ষ  
ঐসম্পাদন করিতে লাগিলেন।

বিবাহ কার্য্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আয়েষা তখন  
সহচরগণ সহিত প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করিলেন; হাসিয়া  
বিমলার নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জানেন না,  
তাহা কহিলেন "সাহজাদি! আবার আপনার শুভকার্য্যে  
নিষ্পত্তি হইব।"

বিমলার নিকট হইতে আসিয়া আয়েষা তিলোত্তমাকে  
ডাকিয়া এক মিত্তক কক্ষে আনিলেন। তিলোত্তমার কর  
ধারণ করিয়া কহিলেন,



“ভগিনি! আমি চলিলাম। কামনোবাকো আসি  
করিয়া যাইতেছি তুমি অকস্মৎ অথৈ কাল যাপন কর ।”

তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার কত দিনে আপনাকে  
সাক্ষাৎ পাইব ?”

আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাৎের ভরসা কিরূপে  
করিব ?”

তিলোত্তমা বিষন্ন হইলেন। উত্তরে নীরব হইয়া  
রহিলেন।

কলকাল পরে আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাৎ হউক বা না  
হউক, তুমি আমাকে ভুলিয়া যাইবে না ?”

তিলোত্তমা হাসিয়া কহিলেন, আয়েষাকে ভুলিলে যুব-  
রাজ আমার মুখ দেখিবেন না ।”

আয়েষা গাভীয়া সহকারে কহিলেন, “এ কথায় আমি  
সন্তুষ্ট হইলাম না। তুমি আমার কথা কখন যুবরাজের  
মিকট উল্লেখ করিও না। একথা অঙ্গীকার কর ।”

আয়েষা কহিলেন, যে জগৎসিংহের জন্য আয়েষা  
যে ইহ জন্মের অথৈ জলাঞ্জলি দিয়াছেন, এ কথা জগৎ-  
সিংহের হৃদয়ে শেলস্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে। আয়েষার  
প্রসঙ্গমাত্রও তাঁহার অমৃতাপকর হইতে পারে।

তিলোত্তমা অঙ্গীকার করিলেন। আয়েষা কহিলেন,  
“অথচ বিশ্বাসও হইও না; অরণ্যে যে চিহ্ন দিই, তাহা  
ত্যাগ করিও না ।”

এই বলিয়া আয়েষা দাসীকে ডাকিয়া আজ্ঞা দিলেন  
“আজ্ঞামত দাসী গজদন্তমিখিত-পাত্র-মধ্যস্থ রত্নালঙ্কার



আনিয়া দিল। আরেবা দাসীকে বিদায় দিয়া সেই সকল অলঙ্কার অহস্তে তিলোত্তমার অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন।

তিলোত্তমা ধনাত্মা ভূস্বামিকন্যা, তথাপি সে অলঙ্কার রাশির অদ্ভুত শিল্পরচনা এবং ভাস্কর্য্যবর্তী বস্তুমূল্য হীরকাদি রত্নরাজির ভাস্কর্য্যরূপে ভীষণ দীপ্তি দেখিয়া চমকিত হইলেন। বস্তুতঃ আরেবা পিতৃদত্ত নিজ অঙ্গভূষণরাশি নষ্ট করিয়া তিলোত্তমার কন্যা অনাজনদুলভ এই সকল রত্নভূষণ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তিলোত্তমা তত্ত্বাবসের গৌরব করিতে লাগিলেন; স্বন্দর্য্য কহিলেন,

“ভগিনি, এ সকলের প্রশংসা করিও না। তুমি আজ যে রত্ন হস্তে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁহার চরণরেণুর তুল্য নহে।” এই কথা বলিতে বলিতে আরেবা কত ক্রেশে যে চক্ষুর জল সযরণ করিলেন, তিলোত্তমা তাহা কিছুই জ্ঞানিতে পারিলেন না।

অলঙ্কার সংনিবেশ সমাধা হইলে, আরেবা তিলোত্তমার দুইটা হস্ত ধরিয়া তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। যেন যেন ভাবিতে লাগিলেন, “এ সরল প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া ত বোধ হয় প্রাণেশ্বর কখন মনঃপীড়া পাইবেন না। যদি বিধাতার অন্যরূপ উদ্ভা না হইল, তবে তাঁহার চরণে এই তিলকা, যে যেন ইহার দ্বারা তাঁহার চির যুগ সম্পাদন করেন।”

তিলোত্তমাকে কহিলেন,

“তিলোত্তমে! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত থাকিতে পারেন, তাঁহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কাল-



হরণ করিব না। জগদীশ্বর তোমাদিগকে নীবার্য করি-  
বেন। আমি যে এই বৃক্ষ গুলিন দিলাম অঙ্গে পরিও আর  
আমার—তোমার সঙ্গে বৃক্ষ ক্ষয় যথো রাখিও ।”

‘তোমার মার রত্ন’ বলিতে আরোবার কণ্ঠরোধ হইয়া  
আনিল। তিলোত্তমা দেখিলেন, আরোবার নয়নপন্নব জন-  
তারন্তুজিত হইয়া কাঁপিতেছে।

তিলোত্তমা সমুদ্রধিনীর ন্যায় কহিলেন, “কাঁদিতেছ  
কেম ?” অমনি আরোবার নয়নবারিভ্রোতঃ দরদরিত হইয়া  
বহিতে লাগিল।

আরোবা আর তিলার্জ্ঞ অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতবেগে  
গৃহভাগ্য তরিত গিয়া দোলারোহণ করিলেন।

আরোবা যখন আপন আবাস-গৃহে আসিয়া উপনীত  
হইলেন, তখনও রাত্রি আছে। আরোবা বেশ ভাগ্য করিয়া,  
শীতল-পবন পথ কক্ষ বাতায়নে দাঁড়াইলেন। নিজ পরি-  
ভ্রাজ্য বসনাধিক কোমল নীলবর্ণ গগনমণ্ডল মধ্যে লক্ষ লক্ষ  
তারাদল জ্বলিতেছে। সুদ্র পবন হিম্মোলে অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ-  
লকলের পত্র মুখরিত হইতেছে। দুর্গশিরে পেচক সুদ্র-  
গভীর মিনাদ করিতেছে। সমুদ্রে দুর্গপ্রাকার-মূলে, বেধানে  
আরোবা দাঁড়াইয়া আছেন, তাহারই নীচে জলপরিপূর্ণ  
দুর্গপরিখা নীরবে আকাশ-পট-প্রতিবিম্ব ধারণ করিয়া  
রহিয়াছে।

আরোবা বাতায়নে বসিয়া অনেক কণ চিন্তা করিলেন।  
অঙ্গুলি হইতে একটি অঙ্গুরীর উদ্বোধিত করিলেন। সে  
অঙ্গুরীত গরলাধার। একবার মনে মনে করিতেছিলেন,



“এই রুল পান ক’রে এখনই সকল ক’রে নিষারণ করিতে পারি।” আবার ভাবিতেছিলেন, “এই কাজের জন্য কি বিধাতা আমাকে স-স’রে পাঠাইয়াছিলেন ? যদি এ যন্ত্রণা সহিতে না পারিলাম তবে নারী-জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল কি কেন ? জগৎ সিংহ শুনাই বা কি বলিবেন ?”

আবার অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিতে পরিচালনা। আবার ক্রিডাবিরা খুলিয়া লইলেন। ভাবিলেন, “এ লোভ সংযত করা রমণীর অসাধ্য। প্রলোভনকে দূর করাই ভাল।”

এই বলিয়া আয়েবা গরলাধার অঙ্গুরীয় স্বর্ণপরিধার জলে নিক্ষেপ করিলেন।

## বঙ্গদর্শন ।

### একানবতী পরিবার

যেমন জ্যোতিষ্ক সকল মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রভাবে, পৃথক পৃথক সংযুক্তরূপে মভোমণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতেছে, তদ্রূপ মনুষ্যগণ পরস্পরের সহিত বিভিন্ন হইলেও কোন অন্তত্ব কারণে আকৃষ্ট হইয়া একত্র সংসারবাত্রা নির্বাহ করিতেছে। এমেকেই সময়ে সময়ে মনে করে যে, “একাকী আশিয়াছি, একাকী মরিতে হইবেক,” অতএব “পার্শ্বিক সম্পর্ক নিত্যই অতিক্রিয়কর,” পরন্তু এতাদৃশ কৈরাগ্যভাব কেবল ভাবুকদিগের কল্পনা মাত্র। যদ্যপি পার্শ্বিকসম্পর্ক ব্রহ্মাই হয়, এবং বৃত্তা কর্তৃক ভাঙা একবারে বিনষ্ট হইয়া।



যাঁর, তবে বিরোগী হ'ল। এত অসহ্য এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী হ'ল কেন ? মস্তবোধ কথা দূরে পাক্ক, পশু পক্ষী আদি নিজের জঙ্ঘ এবং নদী রক্ত গৃহ পুষ্করিণী আদি নিজের পদার্থের উপরেও মারা সংস্থাপিত হয়। বহু দিন হইল পিতৃমাতৃ-  
 চীন হইয়াছি, তথাপি “মাতা এই স্থানে বসিয়া আমাকে আদর করিয়াছেন, পিতা এইখানে একবার ভ্রমণ করি-  
 য়াছিলেন এবং এই স্থানে বসিয়া তাঁহাদিগের অন্তিমকালে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছি।” এই রূপ কথা মনে হইলে কহ-  
 সময়ে চক্ষু বাষ্পাকুল হইয়া উঠে। অতএব কি রূপে বলিব যে, তাঁহাদিগের সহিত এখন আর সম্পর্ক নাই। সংস্কার-  
 প্রসূত সন্তানই হউক, অথবা অতি-দীন চুঃখী কিবা নিতান্ত দুঃখী দুঃখাচারই হউক, কেহই মৃত্যুমাত্র সংসার হইতে সর্বতোভাবে অপসারিত হইতে পারে না। দেহ পঞ্চর-  
 পায়, জীবাত্মা কোথায় থাকেন, তদ্বিষয়ে অনেকের মতি স্থির নাই, তথাপি কোন কোন জীবিত ব্যক্তির অন্তঃকরণে যে বিহুকাল থাকিতে হইবেক, তাহাতে কেহই সন্দেহ করেন না। এমন সম্ভাষ্য নাই, যে কোন মৃত ব্যক্তিকেই স্মরণ করে না। অথবা আপনি বলিলেন স্মরণ করিবার লোক নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। এই অন্তত মায়াজাল কেহই ভ্যাগ করিতে পারে না, কাহারও ভ্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না—  
 এবং পণ্ডিতেরা বাহাই বলুন, আমাদেরিগের বিবেচনায়—ইহা ভ্যাগ করা কর্তব্যও নহে। অতএব ইহা হইতে যে একান্তে সমাজের মঙ্গল হয়, সেই রূপ বিধান করাই জেরা। বঁচিয়ার ইচ্ছাকে ভাল মনে করেন, তাঁহাদিগের দ্বারা এই বাক্য প্রকাশ



বর্জিত হওয়াই উচিত এবং বাঁহারা ইহাকে মন্দ মনে করেন।  
 তাঁহাদিগের পক্ষেও অগত্যা ইহার অত্যাধিক দোষ দূরী-  
 করণ পূর্বক লোকের হিত চেষ্টা করা নিতান্ত বিধেয় ।

মৃত্যু জাতি যে পশুগণের ন্যায় যথেষ্ট বিচরণ না  
 করিয়া একত্র বস বাস করেন, তাহার আদি কারণ, বিবাহ  
 সংস্কার । শুদ্ধ নিজের আহরিচ্ছাদন লোকের উদ্দেশ্য  
 হইলে, আত্ম-প্রাণ আত্মসেই তাহা সম্পন্ন হইতে পারিত ।  
 কিন্তু মৃত্যু পরের ভয় পোষণ, এবং পশুগণের ভাব  
 অবস্থা সকলের মনেই নিরন্তর জাগরুক রাখিয়াছে । তন্নিম্ন  
 কেহ অনান্য আত্মীয়দিগের মঙ্গল, এবং কেহ বা স্বদেশ-  
 বাসিন্দাদিগের হিত অথবা সমগ্র মৃত্যু সম্প্রদায়ের অভ্যু-  
 দ্বানে সার্বদা মগ্ন থাকেন, জনসমাজে বিবাহপ্রথা না  
 থাকিলে ইহার কিছুই নতাবার মনে উদয় হইত না । বিবাহ  
 হইলেই ক্রীপকদের পূর্বকালীন স্বাধীনতাব নির্মূল হইয়া  
 যায়, এবং উভয়ের মনেই আত্মচিন্তার পার্শ্বে পারচিত্র।  
 আসিয়া আবির্ভূত হয় । তখন নিজের সম্বন্ধে যতই আত্মনির-  
 ধাক্কা, প্রতিপত্তীর মঙ্গলকামনা বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠে ।  
 এইরূপ চিন্তা উপস্থিত না হইলে, কেহ কোন সংকল্পে  
 প্রবৃত্ত হইতে পারে না । অতএব পরিবারের ভয় পোষণ  
 । নির্যাকুল হইয়া যে ব্যক্তি কোন সুকর্ম করে, তাহার  
 জন্য মহামারাকে নিন্দা না করিয়া তাহার দারিত্র্য নিবা-  
 রণের উপায় চেষ্টা করাই যুক্তিসঙ্গত ।

আবার বিবাহের পর সম্মান উপাধি হইলে, প্রতিপত্তীর  
 সম্বোধন একটা শৃঙ্খল নিবদ্ধ হয় । যে দেশে বিবাহপ্রথা



মাই, এবং স্ত্রীপুত্রের। সকলেই এতদ্বিষয়ে স্বেচ্ছাচারী, সেখানে কেহ সন্তানপালনের সম্পূর্ণ অর্থ অমৃতব করিতে পারে না। জন্মদাতার সেই সময়ে কোন অধিকার বর্তে না, মাতাও তাহার জন্য আপনাত্মক ভিন্ন অন্তের প্রতি নির্ভর করেন না ; সুতরাং সন্তান স্ত্রী-পুত্রের প্রায়স্বরস্বিকারী না হইয়া বরং বিচ্ছেদের হেতু হয়। বিবাহ সংস্থারকে স্ত্রীপুত্রের মধ্যে চুক্তি বিশেষ বলিয়া ভ্রম হইতে পারে বটে, কিন্তু সন্তানের সহিত সম্পর্ক কখনই সরূপ বোধ হয় না, অতএব ইহার প্রতি লক্ষ্য করিলেই নিগূঢ় মর্ম্মবোধ হইবেক। মহাভারতে লিখিত আছে যে, শ্বেতশেতু পিতৃ সমক্ষে আপন মাতাকে কোন অপরিচিত পুত্রের সহিত গমন করিতে দেখিয়া, এই নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন যে, স্ত্রীজাতি পতি ভিন্ন অন্য পুত্রের সেবা করিতে পারিবেন না। এ গম্পটী বিবাহ প্রথা সংস্থাপনের রূপকমাত্র। ইহার প্রকৃত মর্ম্ম এই যে, পুত্রই মাতার স্বেচ্ছাচার নিবারণ করেন এবং পিতাকে তাহার প্রতি অমৃতরক্ত করিয়া রাখেন। অতএব পতি পত্নী সম্বন্ধ শিথিল করা কর্তব্য নহে বরং বৃদ্ধ প্রগাঢ় হয়, ততই তদুত্তর এবং পুত্রের পক্ষে মঙ্গল। আর এই মঙ্গলে সমস্ত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালেরই মঙ্গল।

পতি পত্নীর চিরকাল একত্র থাকাই প্রের। এ কথা স্বীকার করিলেও আর একটি পৃথক মীমাংসার প্রয়োজন হইতেছে যে, পুত্র কতারাও পিতৃসংসারে মাতার সহিত সংযুক্ত থাকিবেন কিনা? কিংবা বধন (মানাবির বিধি)



কারণ, ) দুই জন সখিগণের বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তখন  
 বিবাহের পুত্র কন্যা উভয়েই নতুন পিতৃ আবারে থাকিতে  
 গায়েন না ; হইল কল্যকে পতিগৃহে বাসিতে হইবেক, নতুবা  
 পুত্র পিতৃ গৃহ ত্যাগ করিবে । অতএব শ্বশুরালয়ে থাকিতে  
 কাঁদা হইবেন ; আত্মদণ্ডের দোশে, কলম কতক পিতৃগৃহ  
 ত্যাগ করেন । কিন্তু ইউরোপীয়দিগের মতো পুত্র কন্যা  
 উভয়ই মিনাকিত হইলে স্বাধীনভাবে সংস্থাপন করেন ।  
 তাঁহা নিয়মে সখীগণের মঙ্গল কি অমঙ্গল রুদ্ধ হয়, তাহা স্থির  
 হয়, নহে, ফলতঃ ইচ্ছা এইকালেই পরিবার বিষয়ক  
 বিচারের মূল কথা ।

বিবাহের সন্ধানে সখ্যক জন্ম হইলে স্বহস্তাণুগমিত কোন  
 দোষ বেজি হইল না । বন্ধু বিবাহ করিলার পরে পিতৃভবনে  
 ক্রীড়া করিলে সখ্যবতঃ পিতা পুত্র এবং ভ্রাতৃগণের মতো  
 একসাথেই পরিবার মিলিত হইয়া যায় । তখনমাত্রই  
 পিতৃ ভাইতে ইচ্ছা করেন, তাহার মাতা পিতৃ বন্ধুদের  
 মিনাকিত বলিয়া গণ্য করেন । অতএব যত্বাপি পুত্রগণ ইও-  
 র্তী বাক্তীগণ হয়, তবে বিবাহের সময়েই তাহার বন্দোবস্ত  
 করা কর্তব্য ।

২। একসময় থাকার এক মহাশয় এই যে প্রকৃতীত  
 হুতা হইলে তাঁহার ভ্রাতা তদন্তনে পুত্র অথবা কন্যা  
 কেহ না কেহ পরিবার রক্ষার ভার গ্রহণ করিতে পারেন ।  
 ইহারা পুত্রগণসঙ্গে বাস করিলে, তাহার অনেক অসুবিধা  
 জন্মে । স্বাঙ্গণির সংসারে পুত্রক অতিভাবক না থাকিলে,  
 নানা ক্লেশ লজ্জ করিতে হয়, কারণ ইউরোপীয়দিগের ভায়



আমাদিগের মহিলাসকলের সঙ্গে সখা করিতে ও ইচ্ছা-  
মত সর্বত্র যাতায়াত করিতে পারেন না ।

একালে থাকিলে সকলেই লক্ষ্যকৃতের বা ঘটনা বিশেষ  
পরস্পরের সাহায্য করিতে সক্ষম হইতেন । ইহাতে ইচ্ছা না  
থাকিলেও কথ্যগতিতে এক জনের দ্বারা অস্ত্রের হিতমর্শন  
হয়, এবং তাহা হইতে কখন কখন কার্য্য কারণের বিপর্য্য  
ঘটিয়া—যেহ হইতে যত্নের পরবর্ত্তে, অগত্যা যত্ন করিতে  
করিতে—পক্ষের মনে প্রকৃত ভক্তি, যেহ ও দয়ার উদ্রেক  
হইয়া থাকে । পিতা মাতার ত কথাই নাই, একামবর্ত্তী  
পরিবারে অস্ত্রের প্রতিও কখন কখন একদৃশ সমতা জন্মে  
যে, পৃথগাঙ্গে থাকিলে মনোমধ্যে তাহার উদয় হইতেই পারে  
না । এতদ্ভিন্ন, হুণ নির্মিত রজ্জুর দ্বায়, একামবর্ত্তী পরিবা-  
রের বল তুল্য সংখ্যক পৃথক সঙ্গের সমষ্টি অপেক্ষা অধি-  
কতর হইবার সম্ভাবনা, অনশাই স্বীকার করিতে হইবেক ।

কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে একামবর্ত্তী পরিবারের অনেকগুলি  
দোষও স্পষ্ট দেখা যায় । বহুপরিবারের অভিভাবকেরা  
কেহই স্বীয় কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারেন না । একামবর্ত্তী  
পরিবারদিগের পরস্পরের প্রতি মাত্রা যেমন স্বক্তি, তেমনি  
হাস হইবার সম্ভাবনাও অপেক্ষাকৃত অধিক । পিতা মাতার  
প্রতি পুত্রের ভক্তি সহজে বিনষ্ট হয় না বটে, কিন্তু সচরাচর  
জঘিতে পাওয়া যায় যে, অত্যন্ত পরিবারের মধ্যে গাঢ়-  
প্রণয় না হইয়া বরং অসাধারণ বৈরিতা এবং ভয়ানক আন্তি-  
বিরোধ জন্মে । পূর্বকালে জ্যেষ্ঠ মহোদয়কে কনিষ্ঠেরা  
শিষ্টতুল্য মান্য করিতেন, অতরাং সকল কার্য্যেই পরস্পরের



মধ্যে আত্মপিতা এবং মঙ্গলানুষ্ঠানের লক্ষণ দুই হইত, এবং কোন বিষয়ে কাহারও মনে বিধা উপস্থিত হইত না। কিন্তু একদিন সকল লোকের ইচ্ছাগুলি পূর্ণ্যাপেক্ষা এতাদৃশ সুতন রূপ ধারণ করিয়াছে যে তাহাদের কোন মতেই পরিবারক ব্যক্তিগণের মনের ভাব বা মীমাংসাতে অথবা তদনুসারে কার্য্য করিতে পারেন না। অধিকন্তু কনিষ্ঠেরা তাহা স্বকামে করিলে কোর্কের মনে বিরক্তি জন্মে। পূর্বে স্ত্রীকে জামিলা করাই খানীর মঙ্গলকরতার লক্ষণ ছিল; এক্ষণে পানি পানির পানয় দেখিলে সেইই দোষ দিতে পারেন না। অগত্য একটা পানয় হইতে যে মঙ্গল লভ্য উদ্ধাখিত হয় তাহা কবিশচর্য্যে মঙ্গল হোলে পরিচয় করিয়া তখন সুখেই মনোপোষনা করে। সকলের ভ্রমেন্দ্র, পুত্র কি কামিনী জহোদর বিবাহ হইয়া কলীম সম্মুখ। গগনেজ্ঞা হোলে না গদ্রিলে, গুরুস্বামী কিঞ্চিৎ অসুখী হইলে। ইহা পানয়কে কত পক্ষে উচিত ব্যবহার নহে।

এক দ্বিতী পানিব্যবহারের ভুতাদিগের মধ্যে বয়োমিকা মতে প্রাধান্ত আছে কিন্তু মঙ্গলগণের পক্ষে পিতাই কর্ত্তা গৃহস্বামী কনিষ্ঠদিগের সেই কর্ত্ত্বের প্রতি ইন্তকোপ করিতে পারেন না। ইহাতে একটা গুরুতর হানি হয়। বালক বালিকারা একজনের দ্বারা শাসিত হইলে অন্যের নিকট আত্মর আকর্ষণ করে, অন্যরও এক দিকে পিতা, অন্য দিকে গৃহস্বামী আংশিক রূপে তাহাদিগের অভিভাবক হওয়াতে উভয়ের কেহই আপন কর্ত্তব্য সম্পাদন করেন না, এবং উহারও যন্তক হইনের ভায় আচরণ করে।



পূর্বকালে বধূগণ কেবল গৃহস্থামিকেই সর্বাপ্রদানক  
বলিয়া জানিতেন, এক্ষণে দাম্পত্য প্রণয়ের আধিক্য বশতঃ  
উৎসাহে পতি এবং যুগ্মর সখ্যা ভা'হর, দুইজন কর্তার  
অধীন হইয়া অনেক স্থলে নিত্যন্ত স্বেচ্ছাচারীর ন্যায় বাহ-  
্যার করেন :

ভ্রাতৃস্নেহ অতি অমূল্য পদার্থ; কিন্তু একবার ভ্রাতার  
যত্ন বাধ্য বলিয়া সন্দেহ হইলে সে ক্ষোভ কদাচ নিবৃত্ত  
হয় না। অপর ব্যক্তি মৌখিক স্নেহ প্রকাশ করিলেও  
অনুরোধপূতি হয়, কিন্তু আত্মীয়গণের বিন্দু মাত্র একটি হইলেই  
অলম্ব্য বোধ হয়। কলতঃ মন্তব্যের মনে একটি প্ররক্তি  
বলপ্রাপ্ত হইলে অন্য গুলি সহজেই থক্ক হইয়া যায়; পতি  
পত্নীর মধ্যে প্রগাঢ় স্নেহ এবং শ্রদ্ধা গুণের পতি অবিচলিত  
ভক্তি, উভয় রক্ষা করা অসম্ভব। অতএব একান্তবর্তী পরি-  
বারের বিগৃহসঃ স্নেহ'বলিত্ত বলিতে হইবেক।







সকল লোককে কার্যে নিযুক্ত করেন ও যুদ্ধাদেবের সহিত যুদ্ধ  
 করে তাহারা জয় পাই তাহারা কি উচ্চ বিবেচনা করে  
 না যে উচ্চদেবের নামের প্রতিশ্রুতি আছে এবং নিজ অস্ত্র-  
 সন্ধির অতিক্রমাদেবের সম্পূর্ণ দৃষ্টি । তাহারাও সন্দেহকে  
 সত্য বলিয়া উচ্চর মনে করে এবং বিচার করে ; এবং বিচার  
 করিয়া তাহারা তাহা বলাই কহে তাহারা সন্দেহকে স্থির রাশিবার  
 করে উচ্চকৃষ্ণ উপায় নাই । তাহারা নিবারণের জন্য মনুষ্যের  
 যে বিষয়ে সন্দেহ তাহা সত্য বলিয়া জানি করে তাহা  
 তাহারাও তাহা আশ্রয় করে না, যে সন্দেহ আপনা হইতে  
 মনের মত, তাহাও তাহা, কেবল মনুষ্যিকতার শব্দ মাত্র ।  
 কিছু যাহা নিপুণতার সত্য পরিপোষিত তাহা আশ্রয়  
 একবারে চলে লোকের মনে বিন্যস্ত হয় তাহা মনুষ্যিকতার  
 হইতে প্রাপ্ত ।

যে ব্যক্তির উপর সন্দেহ হয়, সন্দেহকে তাহারা সন্দেহ-  
 হের কারণ বলাই সন্দেহ মাননোযোগ্য উপযুক্ত কুটার নিশ্চয়  
 জানিবে । তাহারা সন্দেহকে সত্য বিচার করে তাহা যায় এবং  
 সন্দেহ ব্যক্তিও, পক্ষে আবার সন্দেহের কোন কারণ উপ-  
 স্থিত হয়, বলিয়া সাবধান হইয়া চলে । কিন্তু নীচপ্রকৃতি,  
 লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার ভাল নয়, কারণ যদি  
 তাহারা একবার জানিতে পারে তাহাদের উপর সন্দেহ  
 জন্মিয়াছে, তাহারা আর কখন বিশ্বাসী হইতে চেষ্টা করিবে  
 না । এক জন ইটালী দেশীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন "সন্দেহ  
 বিশ্বাসকে একেবারে জবাব দেয় ।" বোধ হয় ইহাতে বিশ্বাস  
 উত্তেজিত হওয়ারই উচিত ।



## সম্বরণ ।

নিম্নাং চান্যাসি যত দূর হইতে পারে কাগজের ক্ষতি করিয়া থাকে। চিকিৎসকেরাও যত্নে অকালপাক বা ক্রান্তপাক বলিয়া থাকে, উহাতে সেরূপ পাক কেবল অপরক প্রত্যুত্তে পরিপূর্ণ হয় এবং উহা সেরূপ মানস-রাগের গাঢ়বীজস্বরূপ; ইহাও কাজ কর্যের পক্ষে সহকর্মণ। অতএব কাজের কত সময় লাগিল, ইহা ধরিতা চান্যাসির পরিমাণ দৃষ্টও না। যাক কতদূর অগ্রসর হইল, ইহাও ধরিতা চান্যাসি মাণিয়া লয়। সেখা সেরূপ প্রত্যুত্তে লাভিতে সুদীর্ঘ লক্ষ বা উত্তর লক্ষগণ, যাদের কাগজ চলে না, সেসকল কাজ কর্যে লাগাওঁয়া; এবং প্রাচীনেই উহা সম্বরণ নিম্পন্ন হইবে; ওহা-বারে অধিক কাজ করিয়া সজপা করিবে না।

এরূপ কতগুলি লোক আছে, তাহাদের কেবল সম্বরণ চিকিৎসা দ্বারা কাগজের ক্ষতি তত নাই এবং ক্ষীণ ক্ষীণ রোগ। এতদ্বারা সম্বরণ কাম্যও, কাজ সাধিতে পারিলেই হইল। যতদূর সম্বরণ মনে করে, ইহাও উই যথেষ্ট সম্বরণ প্রকাশ করিয়া দিয়া বস্তুকে চাপিয়া ছোট করা ও কাটিয়া ছোট করা, ইহাও ভেদ। এবং এইরূপে ব্যাপ্যের এক কাজ করিয়া উই। কখন কখন হয়, কখনও পাণ্ডু হিটরা হইল; সম্বরণে চলিত পাকনা। আমি একজন বিজ্ঞানোক্তকে জানিতাম, তিনি কোন ব্যক্তিরে তাড়াতাড়ি কোন কাজ সাধিয়া লইতে বাস্তব দেখিলে পাণ্ডুই বলিতেন “একটু স্থির হও, আমাদিগকে ক্ষীণ কাজ সাধিয়া কেনিতে হইবে।”

এদিকে বর্ণার্থ সম্বরণ বহুদূর বস্তু। যাদের টোকা,



যে রূপ গীতা প্রদেয় পরিমাণ, সময় ও সেইরূপ ব্যাখ্যার পরি-  
মাণ সঙ্গত। এবং যেখানে সম্ভবতা আছে, কোন কান অতি-  
শয় চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হয়। স্পোর্টস ও স্প্যানিং ডার্স অতি  
অল্প সময় বিনিয়োগে, এতদূর লোক বন্দিত্বের, "আমার  
মুখের স্পেন কবচে কান্ধক," তাদ্য ইত্যাদি তার আশিক  
অনেক বন্ধন উৎপন্ন।

যখন কোন লোক সত্যের বিষয় জ্ঞান কোন কিছু বিনি-  
য়োগে তখন তার কান অতিশয় উত্তেজিত হয়। এবং বাসবার  
সময় উৎসাহে ব্যাখ্যার কথা দিও না; বাহ্য কিছু  
বলিতে হয় অথবা বিনিয়োগে। কারণ যখন কান ব্যক্তিকে  
জাহার নিদের পথচাড়া করা হয়, তখন সে এক পা অগ্রসর  
কর ও এক পা পাত্ত ইত্যাদি আশে, তাহাৎ সমস্ত বিষয় শীঘ্র  
শীঘ্র মনে পড়ে না, প্রত্যেকদিনেরই পরিত্রাণে। কিন্তু সে  
আপন পথে চলিলে আর একরূপ ঘটনা ঘটন। যখন কোন পাঠক  
অপেক্ষা প্রবন্ধে অধিক বাক্যে সন্দেহ পড়ে।

অনেক স্থলে এক কথা ব্যাখ্যার জন্য কেবল দুখী সময়  
নষ্টকর। যাহা। কিন্তু প্রমাণ বিষয় ব্যাখ্যার বিনিয়োগে  
সময় লাভ হয়, এমন প্রমাণ বিদ্যুতই হয় না। যাহা উচিত  
হলে অনেক অসম্মত ও অপ্রাসঙ্গিক বিষয় সম্মত মধ্যে  
প্রবেশ করিতে পারে না। যেতপ বিত্তীয় জামায়েত ক্রম  
গমনের পক্ষে উপযোগী, অতি বিস্তৃত বাগ্মিত্ব ও সম্ভব-  
তারপক্ষে সেইরূপ জানিবে।

অবতরণিকা বিষয়ান্তরোপস্থান অমূল্যবাক্য প্রকৃতি  
(যাহা প্রকৃত কার্যের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল







সমাধা হইবে। যদিও লিখিত ক্রম একেবারেই পরিত্যক্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই পরিত্যাগই ভোক্তাকে অসম-  
পাণ দেখাইয়া দিবে। বিক্রেতার দ্বারা তা থাকিলে  
সমস্যা হইবে না। কিন্তু আবার তা অপেক্ষা একটা অত্যন্ত  
পাশ দিবে অনেক কাল। এবং দুনিয়ায় তা অপেক্ষা ভিন্ন  
রকমের উপায় দ্রষ্টব্য।

৫ম ।

ধন পুণ্যের মধ্যে অনেকের যেমন বই আর কিছুই বলিতে  
পারে না। তাহা হইলে উক্ত নাম "বাধা"।  
মোটর পুণ্যের মধ্যে একটা পুণ্যের মধ্যে ধনও সেই রূপ।  
ইহা নীতিতত্ত্বের আলোকে এবং ফিলিস্তা দ্বিবিচারও যৌ-  
নীয়। তাহা হইলে তাহাদের অতিশয় বাধিত হইবে। ইহার  
উপর কখন কখন ক্রমিক দ্রষ্টব্য হইতে হয় বা উচ্চ লাভ করিবার  
পক্ষে অনেক গণনা করা হয়। ধন বাস্তবিক অধিক ধনের  
আর কোন প্রকার ব্যবহার দেখিতে পাই না, অত্যাশা মূল  
কেবল রূপা কপ্পানী খান। মূলমূল বলেন "যখন ধন  
অধিক সেখানে ভোগের লোকও বিস্তার এবং ধনীর কেবল  
চক্ষে দেখা মনেই যেন।" শুদ্ধ নিজে ধন ভোগ করার অধিক  
ধনের আশ্বাসদায়ক হইতে না। তাহাতে কেবল ধনরক্ষা, ধন-  
বিভাগ, ও ধনদানের কথায় আছে। এবং ধনী বলিয়া খ্যাতি  
ও হইয়া থাকে, কিন্তু ধনীর পক্ষে প্রকৃত উপকার কিছুই  
নাই। "তুমি দেখিতেছ না যে সর্বসাধারণকে ধনের একটা  
প্রকৃত ব্যবহার হইতেছে ইহা দেখাইবার জন্য দুঃখাপা



বসন্ত মকল এবং সুপ্রকৃত পাতক ও কল মহাবী হইয়া উঠি-  
 য়াছে এবং কল কল মহাবী হইয়াছে। তুমি  
 ইহা বলিও পার ধন মনুষ্যকে ধনক বিপদ হইতে উদ্ধার  
 করে, মনুষ্যকে বলিও তুমি "ধনীর বিবেচনা ধন উত্তম  
 চরণের স্বরূপ"। তিনি উহা ভালই বলিয়াছেন, "কিন্তু ইহা  
 কেবল ধনীর বিবেচনারই মাত্র কালের মতো।" (দেখ পৃ. ১৭)  
 মোটোমোটো "দেখ পৃ. ১৭" পড়িয়া থাকে, উহা হইতে উদ্ধার  
 জন্মিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়।

কেবল মহাবী হইবার জন্য ধন চাহিও না। "দেখ পৃ. ১৭"  
 মনুষ্যের পাও লাভ হইয়া বহুবার "দেখ পৃ. ১৭" মন-  
 পূর্বক বিভাগ করিতে পার, এবং "দেখ পৃ. ১৭" মন  
 হইতে পার তাহাই ভাল, কিন্তু সে যা করিতে মন ধনকে  
 জ্ঞা করিও না। মিসিরো রাবাক শীত পশমপত্রের বিষয়  
 যেরূপ বলিয়াছেন সেদরূপ ধন চিনিয়া নাও। তিনি বলিয়া  
 ছেন "রাবাক নীরস, অর্থ শিপাশী।" ধন মনুষ্যকে  
 করেন নাই; কেবল উদ্ধার পরোপকারে জনাই করিয়াছি-  
 মেন। মনুষ্যকে বলিয়াছেন তাহাও তুমি এবং বাস্তব হইয়া  
 ধন সংগ্রহ করিও না। তিনি বলেন "যে ধনোপার্জনে  
 অতিশয় ব্যগ্র সে কখন মনুষ্যের ধন সংগ্রহ করিতে পারে  
 না।"

কবিরী বলিয়া থাকেন "দেবরাজ যে ধন দেন তাহা  
 অতিশয় মনুষ্যের কল স্বার্থ মনুষ্যের নিকটে হইতে আইসে  
 "তাহা মনুষ্যের" ইহাও তাহাও এই যে, মনুষ্যের ও মন-  
 পূর্বক বাহ্য উপার্জন করা যায় তাহাতে অধিক কাল



বিলম্ব কর এবং বাহা অনেক মৃত্যুর দরুন (অর্থাৎ উত্তরাধিকারী বহন) পাওয়া যায় তাহা একেবারে আসিয়া পড়ে, অথবা যখন প্রচণ্ড উত্তাপ ও অসহ্য তাড়ার উপর দ্বারা বন আইনে যখন উল্লিখিত দোষেরই আইনে।

যদি কল্পনা অনেক পথ আছে, কিন্তু তাহার অধিকই পাপপূর্ণ। কল্পনা একটা উচ্চ উপস্থিতিতে, কিন্তু প্রাথমিক নহে। ইহাকে লোককে উদ্বুদ্ধ ও বদান্য হইতে দেয় না। জমির উর্বরতা দ্বারা মনোপার্জন করা গিয়া উচ্চ। ইহা লোকসমাজে বহুদূর প্রসার প্রাপ্ত : কিন্তু উহা বহু কালসময় ধনী লোকের কৃতি আরম্ভ করিলে অতি অপেক্ষা-মধ্যেই বিপুল অর্থায়ন হয়। আমি ইংলণ্ডের একজন লক্ষ্য ব্যক্তিকে জানিতাম; আমাদের সমস্ত তাঁহার যত মোক্ষম ছিল তত আর কারোও ছিল না। তিনি এক জন প্রথম পশুপালক, প্রধান মেসুরকর এবং প্রধান কণ্ঠব্যবসায়ী ছিলেন। পাখিরিয়া করনা, দুগ্ধ চিনি, মীমা, লৌহ প্রভৃতি নামাবিধ বস্তুর কারবারও অতিশয় ফলপ্রসূ ছিল; অতঃপর নিরন্তর আমদানীর পক্ষে পৃথিবী তাঁহার নিকট সমুদ্র হইয়া উঠিয়াছিল।

• এক জন বলিয়াছেন "তিনি অতিক্রান্ত অতঃপাশ্চাত্য বন উপার্জন করিয়াছিলেন।" কারণ যখন বাসুকের মূল্যের একপয় হইয়া উঠে যে বাজারের সুবিধার অপেক্ষা করিতে পারে এবং অনেক বাহা পুঙ্খিল বাহির একপয় মওদাও করিতে পারে, অথচ খুচরা বাপারীদিগের পরিচয়ের অংশভাগী হয়, তখন সে অবশ্যই অতুল ধনশালী হইবে লক্ষ্যে নাই।



সাধারণ বানিজ্যে অতিশয় উপায়েই উপাঞ্জন হয়। পরিচয় ও সূচ্যতি দ্বারা তাহার উন্নতিও হইয়া থাকে। কিন্তু চুক্তির কারবারে সফল লাভ হয়, তাহা সর্বদা সম্ভব নহে। উহাতে অত্যন্ত দরকারের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়, চাকরদের নিকট ঘুমও লওয়া হয় এবং চাতুরী করিয়া অন্য কারিগরকেও তাড়াইতে হয়। একপ কামো ধূর্ততার বিশেষ সংজ্ঞা আছে।

সওদা বদল ম. — যখন কোন ব্যক্তি কেবল বিক্রয়ের জন্য কিনিল খরিদ করে, তখন ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়েই ক্ষয় লক্ষ্য করিতে হয়, যথার কারবারে বিক্রয় মুনাফ হয়, কিন্তু বহাদুরের উপর ভর থাকে তাহারো নিখাদমী হওয়া চাহি।

সুদের কারবারে নিছটক লাভ হয়, কিন্তু উহা অতিশয় ক্ষুণ্ণিত বানসায়। সুদখোর অত্যন্ত পরিচয় দ্বারা অশ্লীল জীবিকা নির্বাহ করে; অসাবম্যতেই উহার লাভল কমাই হয় না, যদিও ইহা লাভের নিছটক শেষ বটে, কিন্তু ইহার কতকগুলি দোষও আছে। সময়ে সময়ে দালালেরা আপন উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত দেউলেপড়া খাতককেও আনিয়া দেয়। বাক্যর অনুর্যে লুতন উদ্ভাবন বা বিশেষ স্বত্ব দ্বারা সময়ে সময়ে তাহার যথেষ্ট অর্থাগম ও হয়। কানারি জীণে যে প্রথম ইকুর চাহ করিয়াছিল তাহার অনুর্যেও তেঁর পা খটিয়াছিল, অতএব সাহার উদ্ভাবনীশক্তি আচ্ছন্ন এবং বিক্রেতাদের অগ্রভুল নাই সেইস্বার্থ ত্যক্তিক। সমগ্র বুঝিয়া চলিতে পারিলে সেও সুতর কার্যও সাধন করিতে পারে।



যোনিশিষ্ট লভের উপর নির্ভর করে সে কখন বড়  
যাচাই হয় এ পারে না, এবং যে সর্বস্ব করবারে হাটায় সে  
কোনই সন্তান পাবে ও দরিদ্র হওয়া হয় । ততঃই হস্তি  
জীবনের ও কালের সত্যসময় দিনে । তাই হাটায় তাই হাটায়  
সর্বস্বই হাটায় লভ্য হইতে পারে ।

একটিরা ও একবারে বাসাবের সমুদায় জিনিস খরিদ  
করা । যখন উহা আইনদিকজ্ঞানয়, ধনী হইবার প্রথম  
উপায় । বিশেষতঃ লোকের কি অন্তঃসরকার যদি তাহা  
ভাল জানে । থাকে ও সেই সেই কিনিম সর্বস্বগো খরিদ  
করিয়া প্রভুত্ব করিয়া রাখা হয় তাহা হইলেও মাথায়  
লভের সম্ভাবনা । চাকরী দ্বারা উপার্জন যদিও উন্নতি  
হইতে পারে বটে, কিন্তু খোসাদি, মনোযোগান কিম্বা অন্যান্য  
কুৎসিত কার্য দ্বারা যদি চাকরী লইতে হয় তবে উহা হইতে  
নীচ কাজ আর নাই । খোসাদি করিয়া কাকার ও উত্তরাধি-  
কায় পুত্রের নাম লেখান বা শুদ্ধ সত্যব্রাহ্মণের হওয়ার বিষয়  
সেনেকার মন্তকে উত্তম বলিয়াছিলেন । “সেনেকা উত্তরা-  
ধিকার পর ও ওরাওতি যেন ভাল ফেলিয়া ধরিতেন ।” ইহা  
লোকের অধম ; ইহাতে চাকরী অপেক্ষা নীচ লোকের মেরা  
করিতে হয় ।

যাহারা ধনকে ঘৃণা করে তাহাদের কথার বিশ্বাস করিও  
না । কুরান যাহারা ধনোপার্জনে মিরাস হইয়াছে তাহা-  
রাই ধনকে ঘৃণা করিয়া থাকে ; কিন্তু তাহারা যখন ধনী হয়  
তখন তাহাদের মত অর্থপিলাচ হইতে আর কাহাকেও দেখা  
যায় না ।



তোমার বেন সিকি পয়সা না বাপে হয় না। ধনের পাখা আছে, উহা কখন কখন আগুন। আপনি উড়িষ্ঠা হান, কখন বা অধিক ধনের আশায় উড়ুইয়া দিতে হয়।

কেহ কেহ আপন আত্মীয়গণকে ধন দিয়া বান, বেইশা লোকের উপকারার্থে দিয়া থাকেন 'কিন্তু দুই দিকে পক্ষ-মিতরূপ দান করাই ভাল'। নতুন কোন ব্যক্তি নিপুল সমা-তির অধিকারী হয় কখন যদি তাহার বরস ও বিবেচনার পরিপাক না হইয়া থাকে তাহা হইলে অনেক অর্থমোহন পুত্র আসিয়া তাহাকে ঘেরিয়া কেন।

অনাথবাস, অতিথিশালা প্রভৃতি যদি কেবল আকর্ষণ-কের জন্য স্থাপিত হয়, তাহা হইলে উহা কেবল ভিক্ষাহীন পুড়া মাত্র অথবা বহিষ্কৃত লোকের বসিলেও বলা যায়; উহার ভিতর পট্টা দগ্ধ হইয়াছে। অতএব পরিমাণ ধরিয়া তোমার দানশীলতার মাপ করিও না, উহা কতদূর কার্যের হইল তাহা ধরিয়া মাপিয়া লও। হুড়া কানে দান করিব বলিয়া দ্বির হইও না। যদি ভাল করিয়া বিবেচনা কর তবে এরূপ করা কেবল অস্তের ধনে মনবাণী মাত্র, নিজের ধনে নহে।

### মানুষের স্বভাব ।

লোকে প্রায়ই আপন স্বভাব গোপন করে ২, কখন কখন ঘনিষ্ঠ করিয়াও রাখে; উহা কখনো একেবারে বিসৃত হয়। বস একাল করিলে উহা ভয়ানক হইয়া উঠে, উপদেশ



কণ্ঠোপকরণে অনেক শাস্ত হয় এবং কেবল অভ্যাস দ্বারা  
পরিবর্তন ও বশীকৃত হইতে পারে।

যদি আপনি স্বভাব করিতে চান তিনি যেন একে-  
বারেই সঙ্গ রস বা মেলাপায় ন চান, কারণ প্রথম পক্ষে  
যদি তিনি কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন তবে একেবারে ভয়  
হাইবে। দ্বিতীয় পক্ষে যদিও তিনি কৃতকাৰ্য্য হইল  
মন্তুরগতি হইতে হইবে। অতএব প্রথম সাতার শিখিতে  
হইলে সেকপ সেলার ভাড়া বা বাতামপোরা ভিত্তি লইতে  
হয় সেইরূপ প্রথমে তাঁহাকেও কিছু কিছু সাহায্য লইতে  
হইবে। কিছু দিন পরে, যেরূপ নর্তকেরা মোটো জুতা  
পরিয়া নাচ শিখে সেকপ তাঁহাকেও কিছু অসুবিধা স্বীকার  
করিয়া স্বভাব বশীকরণ অভ্যাস করিতে হইবে। কারণ  
সচরাচর কাজের জন্য যত দূর দরকার, অভ্যাস যদি তাহা  
আপেক্ষা কঠিনতর হয়, তাহা হইলে বিশেষ মৈপুণ্য জন্মে।  
যেখানে স্বভাব অতিশয় দুর্দান্ত, সুতরাং তাহা কয় করাও  
কঠিন ব্যাপার, সেখানে ক্রমে ক্রমে চেষ্টা করা অভ্যাস আব-  
শ্যক। যেমন কেহ কেহ অভ্যাস জুড় হইলে মাতৃকাঙ্ক্ষা পাঠ  
করিয়া ক্রোধ সংবরণ করে সেইরূপ প্রথমে অবসর বুঝিয়া  
স্বভাবকে ধামাও। তদনন্তর যেমন স্বরাপান ভ্যাগ করিতে  
হইলে প্রথমে তৈরবীচক ভ্যাগ করিতে হয় ও আহারের  
সমস্তই কেবল বস্তুকিঞ্চিৎ ব্যবহারমাত্র থাকে এবং শেষে  
অন্যভাবে একেবারে পরিভ্যাগ করিতে পারা যায়, সেইরূপ  
স্বভাব হ্রাস করিতে হইলেও ক্রমে ক্রমে বশীকরণের পরি-  
মাণ বাড়াইয়া দাও। কিছু সাহায্য করণ সহিত ও সহ-  
স্র



বসার আশা যে একেবারেই আপনাকে অবশ্যে আনিতে পারে, তাহা একেবারেই আশীষ হওয়া সর্বতোভাবে অসম্ভব।

"যে প্রাণ অসুস্থ খুশির খার ত্যাগ একেবারে হঠাৎ হইতে দূর করিয়া দেওয়া ভাল : তাহা হইলে একটি প্রবল কষ্ট ভোগ করিয়াই যাবজ্জীবন একটি যন্ত্রণার হাত এড়াইতে পারা যায়।"

"যেক্ষণ একটি বাক্য ভিত্তিক সোজা করিতে হইলে বিপরীত দিকে নোয়াইতে হয় সেইরূপ যেখানে সম্পূর্ণ বিপরীত পথে চলিলে কোন দোষস্পর্শ হয় না, সেখানে স্বভাবকে সম্পূর্ণে আনিবার জন্য বিপরীত দিকে লইয়া যওয়া ভাল।" এই প্রাচীন নিয়মটি বড় অসঙ্গত নহে। নিরন্তর অশুশীলন দ্বারা কোন একটি সংস্কার বদ্ধমূল করিও না; যথো যথো উহার বিরাম রাখিও; তাহা হইলে আরও সরল হইয়া অগ্রসর হইতে পারিবে।

যাহ্ন সর্বগুণবিত্ত নহে। উহার কোন না কোন একটি দোষ আছেই আছে; সুতরাং যদি সে নিরন্তর কোন প্রকার স্বভাব অভ্যাস করে, তবে তাহার গুণও যেক্ষণ তত্ভাস পাইতে পারে দোষও সেইরূপ বদ্ধমূল হইবার সম্ভাবনা। অতএব সময় বুঝিয়া বিরাম দেওয়া বাতীত ইচ্ছা হইতে পরি-  
ত্রাণের আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

কেহ যেন তাহার স্বভাবকে একেবারে জয় করিয়াছে বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করে না। স্বভাব শুদ্ধিত হইয়িতি অনেক দিন থাকিতে পারে এবং সময় পাইয়া বা কোন প্রলোভন



দেখিয়া শূন্যের উদ্বেগিত হয়। এ বিষয়ের উদাহরণ আরও  
উল্লেখ্য যে একটি গল্প আছে, যথা ‘কোন ব্যক্তি একটি  
মিষ্টান্ন ও পারদসুন্দরী যুবতী বরিতাজিল। তথাপি ঐ যুবতী,  
যে পক্ষ ও একটি ইন্দুর সম্মুখ দিয়া না হাইত সে পক্ষান্ত  
চৌকীর এক ধারে চুপ করিয়া বলিয়া থাকিত’ অতএব  
প্রাণতনের সংসর্গ একেবারেই পরিভাগ করা ভাল, অথবা  
বারংবার উহার সম্মুখে দাঁড়াও তাহাতে চঞ্চল হইবার অভ্যাস  
সম্ভাবনা থাকিলে।

নিজ্জনে মানুষের অভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পায় ; কারণ  
সেখানে আন্তরিক ভাব ঢাকা থাকে না, সে সময়ে লোকে  
আপন শাসনের বাহিরে থাকে ; তখন সে নূতন স্থানে  
আসিয়া উপস্থিত হয়, তত্ত্বাং পরিচিত অভ্যাসের কল আর  
কিছুই থাকে না।

যাহাদের ব্যবসায় শ্রম প্রকৃতির অধরূপ তাহারাই  
শ্রমী, অনাপী তাহার। যে বিষয় ভাল বাসে না তাহার চর্চা-  
কালে বলিতে পারে, আমাদের আত্মা অনেক দিন বিদেশী  
হইয়াছে। শাস্ত্রচর্চা বিষয়ে সকল পুস্তক না পড়িলে নয়  
বলিয়া পড়িতে হয়, তাহার জন্য সময় নিরূপণ করা ভাল ;  
আর যাহা ভাল লাগে তজ্জন্য সময় নির্ধারণের প্রয়োজন  
নাই ; তাহার মন সে দিকে আপনা হইতেই দৌড়বে ;  
অন্যান্য কার্যের সময় নির্ধারণ করিলেই যথেষ্ট হইল।

মানুষের অভাব হয় শস্যপূর্ণ হইবে, নয় নিবিড়তৃণাচ্ছন্ন  
হইয়া উঠিবে। অতএব সময়মত শস্যে কলসেক কর এবং  
শাল উঠাইয়া দাও।



কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য ।

পৌল ও ভক্তিমিত্র ।

উপসংহার ।

মৃত্যুর কথা কি বলিব বলম ! মৃত্যু মনোমল পক্ষেই পদম  
 োর্থনীতি শুভসংসার । জীবন যেন একটি কলমের দিন,  
 মৃত্যু তাহার রজন্যস্বকণ । রেণু যাক পশীড়াপ সিপতি  
 ও ভয় এবং আর যা'হা কিছু ভক্তদিগকে নিবন্ধুর নিম্নো-  
 দিত্ত করে, সে মহুদার মৃত রূপ অযুগ্মকে মিলীন হইয়া  
 যায় । ভক্তদিগকে বড় সুখী মনে করে, ভক্তদিগকেই  
 পরীক্ষা করে, দেখিবে ভক্তদিগের ভাক্ত সুখ ভর্য্য সীতে  
 অনেক দায় লাগির'ছে । তাহার গা'হ'তা যথ প্রতিভা'গ  
 ক্ষরিতা যশের মুখ দেখিতে পারে, তাহা বলিভান দিয়া যন-  
 সঞ্চর করে এবং অতঃপূর্বে বিনয়ন পূর্বক পারের প্রণর  
 ও তজ্জানিত হুল ভি অখ ল'ত করে । অনেকে পরার্থস'ধনে  
 আত্ম শেব করির'ও শেষ দশায় কপটী বাক্তব আর কতর  
 যজন বাতীত আর কিছু দেখিতে পারে না । কিছু ভক্তিমিত্র  
 চরম কণ পর্য্যন্ত অ'থেই কাটা'টর'ছে । যাবৎ আমাদের নিকটে  
 ছিল, তাবৎ প্রকৃতির বদান্যতা থাকিতে তাহাকে কোন  
 অপ্রতুল দেখিতে হয় নাই ! আর যখন আমাদের সঙ্গে  
 বিচ্ছিন্ন হইল তখনও কি সে একবারে সকল সুখহারাইল  
 কখনই নহে । তাহার সদৃশ মৃত্যু থাকিলে কোন অব-  
 স্হাতেই নিরবচ্ছিন্ন সংখ্য'গী হইতে হয় না । তাহার স্বর্গ  
 ও সদগুণসমুচ্চ তাহার পক্ষে অক্ষর অ'থের তাহার স্বরূপ



ছিল। সৎসঙ্গি হৃত্যকালেও তাহা অথের পরিশীল  
ছিল। এই তাহার নিমিত্ত রোকদাশন দেশশুদ্ধ লোকের  
প্রাণ রক্ষা করিয়া, তাহা তাহার পবিত্রত্বের নিমিত্ত  
সংসার ও সংসাহারক বাপ্পের উত্তম ভোমার প্রতিই  
চুটিনিক্ষেপ করক, সে চারি দিকেই দেখিতে যে সকলে  
তাহাকে বড় ভাল বাসে। তাহার জীবন বেরূপ পরিশুদ্ধ  
ভাবে অভিযাহিত হইয়াছে তাহাতে কণামাত্র পারত্রিক  
এক তাহার মনে স্থানলাভ করে নাই। বিধাতা প্রিয়মান  
সমুদানের জন্মকে অস্থির করবার নিমিত্ত যে অবিচলিত  
সংসার পুষ্টি প্ররূপ প্রদান করেন সেই সাহসে ভর করিয়া  
বিপদের প্রতি সে দৃকপাতও করে নাই। সে মৃত্যুর করাল  
মুর্তির নিকট বিকারপূর্ণ দুঃখী প্রদর্শন করিয়াছে।

সংসারে যে সকল অতি গুরু বিপত্তি আছে, সমুদান-  
দিগকেও যে তাহা সহ্য করিতে হয়, ইহা পরমেশ্বরের অতি-  
প্রেম। বিপদ উপস্থিত হইলে কিঞ্চিৎ ভাব ধরিতে হয়,  
কিছু মাহাত্ম্য দেখাইতে হয়, তাহা সমুদানেরাই ফােনন।  
তাহারাই হৃদৈবের তর্জনাতে ভর পান না। বরং উহা বিকার  
পূর্বক অতুল কীর্তি লাভ করেন, অল্পম ধীরতার দৃষ্টান্ত  
দেখান। এই উদ্দেশেই পরমেশ্বর সমুদানের উপর বিপ-  
দের সুব্যবহার করিবার ভার অর্পণ করেন, কারণ তাহা-  
রই বিপদের সুব্যবহার করিতে সমর্থ। যখন অত্যাশ্চর্য  
কীর্তিবলে সমুদানকে মগ্নিত করিতে বিধাতার ইচ্ছা হয়,  
তখন তিনি সমুদানকে সংসাররূপ উদ্ভাস্ত নাটা মন্দিরে  
স্থাপন করিয়া বিবিধ কষ্ট ও মৃত্যু পর্যন্ত সহ্য করান,



তখন তাঁহাকে অবিচলিত দেখিয়া সকলে ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা  
 প্রকাশ পায়, তখন তাঁহার নিপীড়িত স্মরণ করিয়া উত্তর  
 পুরুষেরা চিরকাল অক্ষুণ্ণ বর্ণন করে। যে অবনীতে  
 সকলই কলঙ্কময়ী, যাহাও তত প্রাচীন মহীপালদিগের মত  
 নিতা নিতা বিশ্বাস্তি নাগের বিলীন হইতে সেই অবনীতে  
 সাধু জনের কীর্তি চিরস্থায়িনী হইবে। কিন্তু তা বলিয়া বি  
 ভজ্ঞানীর কীর্তি বহুত হইবে না। নিঃসংশয় ত নি  
 বংশ। যে সে প্রদীপিত বর্ষমানী যাহা, তাহার প্রমাণ নাই।  
 দেখে দেখি পৃথিবীতে কোন পদার্থের চিরস্থায়িত্ব  
 সকলের চেয়ে পরিবর্তন ও অপস্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে।  
 এমন কোন যন্ত্র উদ্ভাবন করেন নাই যাহার একটি ১০০  
 মাস একবারে বিলোপিত হইতে পারে। যখন চতুর্দশক  
 ভৌতিক পদার্থ সমূহ অধ্যয়ন করিয়া তখন বিজ্ঞান জগৎ  
 বাহ্যে জগৎ হইল, অক্ষর বহল, পীতি ছিল, দর্শনোপ ছিল,  
 বিচার ছিল, সেই চিত্রপট প্রদান হইয়া গাইবে? ও যদি  
 আদ্যদিগের সন্ধানসে ভজ্ঞানীর তথ্য হইয়া থাকে, তবে  
 এখন তাহার কি অনির্বচনীয় সুখই প্রাপ্ত হইতেছে। উত্তর  
 অংশের কথা, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। সকল পদার্থই  
 যে বিশেষ সাধা দিতেছে, তাহা প্রতিপন্ন করিতে যুক্তি  
 অপেক্ষা করে না। তাহারা অগ্নি অপেক্ষা নিবন্ধ পার  
 ত্রিক বিচারের ভয় করে, সেই তরঙ্গেরাই কেবল জীবন মট  
 মা। যেমন তাঁহাদের সাধা সকল জগৎ প্রত্যক্ষগোচর হই  
 তেমনি জগৎসত্তাও জগৎ প্রত্যক্ষগোচর হইতে পারে।  
 এখন বল দেখি, তেমন কি যেন হয় যে, তিনি ভজ্ঞানীকে



পূরণ হইবে না? তোমার কি মনে হয় যে যে অচিন্ত্য-  
 কাল প্রদীপ টের পায় মনকে তখন প্রিয়দর্শন শরীর রূপ  
 পরিচ্ছিন্নে পরিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, যে শক্তি সেই পথেই অতি  
 রম্যকার দিবা নিম্নোক্ত সম্পর্ক প্রমাণ রাখিয়া দিয়াছিল,  
 সেই শক্তি তখন হইতে অজ্ঞানীকে তুলিবে না? যিনি আমা-  
 রের অপরিজ্ঞেয় নিয়মাবলী দ্বারা ইহকালে মানববর্গের  
 অধের বন্দোবস্ত করিয়াছেন, তিনি সেইরূপ অপরিজ্ঞেয়  
 অজ্ঞবিদ নিয়মাবলী দ্বারা পরকালে অজ্ঞপ্রকার অর্থ দিতে  
 কি সমর্থ? সত্য বটে, পার্থক্য কৃষ্ণের বিষয়ে আমরা  
 কিছুই আকর্ষণ করিতে পারি না, পরকাল যে কিপ্রকার  
 তাহার কিছুই বুঝিতে পারি না, কিন্তু তা বলিয়া কি পরকাল  
 নাই বলা যার? যখন ভূমিষ্ঠ হইলাম তখন কি এই পৃথিবীর  
 স্বরূপ চিন্তা করিতে পারিয়াছিলাম, তখন কি জন্মের  
 ভাব কিছুদিনই বুঝিতে পারিয়াছিলাম? যাহা কিছু  
 আমাদের বুদ্ধির অগম্য ও চিন্তাশক্তির অগোচর তাহাই  
 অলীক ও অবাস্তবিক ইহা কি কালের কথা? আমরা এখন  
 যে অন্ধকারের লগ্নহাসী অবস্থায় বর্তমান আছি তথা হইতে  
 পরকালের ভাব কিরূপে কল্পনা করিব? ইহা কি সম্ভব  
 যে পরমেশ্বর ভূমণ্ডল পাতীত আর কোথাপি আপন কল্যাণ ও  
 জ্ঞানের প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই? যে বিশাল অবকাশ  
 মুক্তুর ছায়াতে আচ্ছন্ন আছে তথাপি কি তিনি মনুষ্যজাতির  
 স্মৃতি করিতে পারেন না? সমুদ্রের প্রত্যেক জলবিন্দুতে  
 অসংখ্য স্বাক্ষরশরীর প্রাণী বাস করে, তবে উপরে পরিবর্তমান  
 অসংখ্য গ্রহনক্ষত্রাদি একেবারে শূন্য হইয়া আছে ইহা



বিশ্বাস করা যায় কি? কেবল আমাদের নিবাসভূমি পৃথিবী  
বাড়ীত আর কোথাও অদ্বিতীয় শক্তি ও অপার জ্ঞানের  
প্রকাশ নাই? এই সকল উজ্জ্বল অলংকার যত্নসমূহ, নটিকা বা  
মহানিগার অগম্য এই সকল রোমanticism কল্পনাসমূহ কি  
কেবল অনর্থক নির্মিত হইয়াছে এবং মনোভূমি হইয়া আছে?  
যদি ঈশ্বরের শক্তির সীমা থাকিত, যদি শব্দী সত্য প্রমাণ  
দ্বারা তাঁহার ক্রমতা প্রসীম বলিয়া প্রতিপন্ন না হইত, তবে  
বলিতে পারিতাম যে যে এই যে পৃথিবী দেখিতেছে যথায়  
ধর্ম ও পাপের যুদ্ধ হইতেছে, যথায় জীবন ও মরণের দন্দ  
চলিতেছে সেই পৃথিবীই ঈশ্বরের রাজত্বের সীমামুখ।

নিঃসংশয়ই এমন স্থান আছে, যথায় ধর্মের পুরস্কার দণ্ড  
এবং সমুদ্রগণের পরম সুখ লাভ হয়। আচ্ছা, যদি সেই  
দিবালোক হইতে ভরসীনা তোমার সহিত কথা কহিতে  
পারিত, তাহা হইলে তাবশ্যই এই ভাবে সম্বাদন করিত।  
'পৌল হে! জীবন কেবল পরীক্ষামাত্র, পৃথিবী কেবল  
পরীক্ষার স্থলমাত্র। যত দিন সেই পরীক্ষাকাল ছিলাম,  
তত দিন আমি ধর্মের কোন সেতু ভঙ্গ করি নাই, প্রকৃতির  
উপদিষ্ট কোন আচার পরিত্যাগ করি নাই, এবং প্রার্থনা  
করুক প্রবর্তিত কোন পথ উলঙ্ঘন করি নাই। আমি যাহু  
আজ্ঞা পালনার্থ সমুদ্র পার হইয়াছি, আমি ঐশ্বর্য্য পরি-  
ভাগ করিয়া চারিত্র রক্ষা করিয়াছি, আমি কোমারত্বও ভঙ্গ  
আপেক্ষা প্রণয়ন করিয়াছি। বিশ্বাস দেখিলেন যে জুদিয়া  
জীবন যাত্রাতে যাহা কিছু ঘনিষ্ঠ ছিল তাহা সম্পূর্ণ হইল,  
অতএব দয়্য দৃষ্টি করিয়া ক্রোধের জীবন যাত্রা সাদ করিয়া



কি করে দাঁড়িয়ে দিও, কুৎসা দিও অমর্য্য দিও উদ্বেগ-  
 জ-দিও পূর্ব্বের মতকিছনি ইত্যাদি যে সকল বস্তুনা  
 সত্যের সর্ব্বদা অক্ষয়্য করে হৃৎকান্ডের দ্বারা আমি  
 এখন বোধবারে এড়াইব না । এখন যে সকল কষ্ট দ্বারা  
 কীংকর কর ত্যাগিগের একটিও করে যাওয়া কাম্যমণ  
 করিতে পারেন না । তুমি না জানার বিরুদ্ধে লড়াইতে শোক  
 করিতেছ । আমি জোড়িঃ করে তুমি নির্ম্মল ও নিত্য হইয়াছি,  
 তুমি তখন আমাকে কীবনের অন্ধকারে প্রত্যাহ্বান করি-  
 তেছ । আমি ক্ষমিত পৌল । সেই মন দিনের কথা কি তোমার  
 মনে পড়ে, যখন আমরা উভয়ে স্বর্ণাকিরণের শৈলশিখরে  
 আরোহণ সময়ে এবং তরুণ রশ্মিজালের সচিত্র বন ভূমিতে  
 নিশ্চত হইয়া নভোঃওলের রমণীয় রূপ দর্শন করিতাম ?  
 কি কারণে যে তখন চক্ষুর আচ্ছাদন অনুভব হইত দ্বিগুণে  
 পরিণতাম না, কেবল বাসনাভাব বশতঃ এই অভিল্যপ হইত  
 যে শব্দ নেত্রময় হইয়া উহার অনুভবশক্তি নিরীকর করি,  
 কর্ণময় হইত। বিদগ্ধকুল সংস্কৃত সংগীত শ্রবণ করি, ব্রাহ্ম-  
 ময় হইয়া উদ্যানের সৌরভ সন্তোষ বরি এবং হৃদয়ময় হইয়া  
 এই সকল আনন্দের পরিচয় রক্ষা করি ! কিন্তু যে সৌন্দ-  
 র্য্যের প্রস্রবণ হাতে পৃথিবীর সমুদয় সৌন্দর্য্য প্রবাহিত  
 আছে আমি এখন তাহার নিকটে স্থান পাইরাছি । অন্ত-  
 রাত্মা পূর্ব্বের কথা স্মৃতিত কতিপয় ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভব  
 করিত শু ভূক্তি পাইত না এখন তাহা সাক্ষ্য দর্শন আশ্বাদন  
 ব্রাহ্মপ্রবণ ও স্পর্শ করিতেছি । আমি এখন যে জ্যোতির্ম্ময়  
 উপকূলে অধিষ্ঠান পাইরাছি, কি বাক্য তোমার নিকট



তাহার ধন্য কবিতা, প্রতিবে পারিতোষি না ! তাঁচর শক্তি  
 পুরম পুত্র পালের দুঃখশাস্তির নিমিত্ত যাহা বিধু কষ্টি  
 করিতে পারিতেন, আমার সে সমুদয় ভোগ হইতেছে !  
 আমারই মত পুণ্যস্থভোগী অসংখ্যজীবের সহিত মিত্র ।  
 হইলে যত শ্রমের লাভ হয়, তাকা তাহার লাভ হইতেছে !  
 অতএব তাঁর বাজনা । তোমার পরীক্ষার যতটুকু অংশই  
 আছে, তাহা দীর্ঘাচক্ষে সহ্য কর। তাকা হইলেই এক সময়ে  
 অবিনাশী প্রীতি দ্বারা তোমার প্রিয়তমা ভক্ত্রীমীর স্বর্থ  
 অনন্তপূর্ণ করিতে পারিবে ! তখন আমি তোমার মঙ্গল  
 দুঃখ শাস্ত করিয়া দিব, সমুদয় বাস্পজল পুছাইয়া দিব ।  
 হে মিত্র ! হে প্রিয়তম বর ! তোমার মনকে সেই নিত্য  
 দশার আশাতে উন্নত করিয়। বর্তমান কালের ক্ষণিক বস্ত্রনা  
 লুপ্ত কর ।

আপন আশ্রিতিক ভাবতরে আমার কঠোর হইল ।  
 পৌল এক মুষ্টিতে কওকল আমার প্রতি চাহিয়া কহিল 'সে  
 আর নাই ! হার সে আর নাই !' এই হৃদয়বেদন দ্বারা  
 কথার পরই সুদীর্ঘ মুচ্ছা উপস্থিত হইল । চেতনা হইলে  
 বলিল 'আচ্ছা' তবে ত মরণ এক প্রকার শুভ বলিতে  
 হইবে । তবে আমিও যত শীঘ্র পারি মরিয়া ভক্ত্রীমীর  
 কাছে যাইব ।' এই রূপে আমার লাঙ্গনাটেকা বিপরীত  
 ফলে পরিণত হইল এবং তাহার বৈরাগ্য কেবল বাড়িতে  
 লাগিল । যেমন বহুকে নদীতে নিমগ্ন হইতে দেখিলে তাহার  
 স্বস্তি সীতার কানেন না, অথচ উদ্ধার করিতে গিয়া বহুকে  
 আরও বিপদে ফেলেন, আমিও ভ্রুপ হইলাম । হার ! পৌল



কোনো কখন দুর্দশা ভোগ করে নাই, লোকে পাঁচবার  
সকলকে খড় বড় হুগে সহ্য করিতে সমর্থ হয় । কিন্তু  
শৌভাগ্যে একেবারে সর্বনাশ ঘটিল ।

অতঃপর তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিলাম । তখন বিধি  
দিলাতুর এবং পৌলের জননী অত্যন্ত সীর্ণ হইয়াছিলেন ।  
বিশেষতঃ মার্গারেট অত্যন্ত প্রফুল্লভাব ছিলেন বলিয়া  
তাহার দ্বারা বড় লাভ আদাত লাগিয়াছিল, তিনি মৃতপ্রায়  
হইয়াছিলেন । বাস্তবিকও অসামান্য লোকে কুত্র হুগে অসা-  
ধারণ ভরসা করে বটে, কিন্তু নিদারুণ দুর্দশাতে একেবারে  
অবসন্ন হন । তিনি আমাকে কহিলেন ‘মহাশয় গো ! কালী  
রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম যে ভজ্জীনী শ্রুত বসন পরিধান পূর্বক  
পরমরসনীর একটি উদ্যানে পরিক্রম করিতেছে । আমাকে  
কহিল ‘আমি যে সুখ ভোগ করিতেছি, তা’ক সকলের  
প্রার্থনীয় ।’ পরে স্মৃতিসুখে পৌলের কাছে গিয়া তাহাকে  
আকাশে তুলিয়া লইল । আমি ‘অ’পন পুত্রকে ধরিব এই  
চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাদের সঙ্গেই উঠিতে লাগিলাম । তখন  
যেন অনির্বচনীয় সুখ অনুভব হইল । লগ্নীকে সম্ভাষণ করি-  
বার নিমিত্ত মুখ ফিরাইয়া দেখি যে, তিনি দমিঙ্গ ও মেরীকে  
সঙ্গে লইয়া পক্ষাৎ পক্ষাৎ আসিতেছেন । আশ্চর্যের কথা  
এই যে, লগ্নীও কালীরাত্রে ঠিক এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছেন ।  
আমি কহিলাম ‘ঈশ্বরের ইচ্ছা বাতীত কোন কিছুই ঘটে না ।’  
আর, স্বপ্নের কথাও অনেক স্থলে কলিরা যায় ।’

‘বিধি দিলাতুরও আমাকে সেইরূপ স্বপ্নের বিবরণ বলি-  
লেন । এই দুই মহিলা কিছুমাত্র কল্পনাপ্রসূত ছিলেন না ।’



কৈহাদিগের কোন কুশাস্ত্রে প্রজ্ঞা ছিল না। তাহদের উক্ত-  
য়ের স্বপ্ন-লীলা দেখিয়া আমাদেব বড় আশ্চর্য্য বোধ  
করিল। মনঃ ২২ ও প্রতীতি হইল যে, স্বপ্নের দণ্ডা শীতাই  
কলিযুগে ~~স্বপ্ন~~ অনেক স্থলে সভ্য হইয়া প্রত্যাহার কর্তৃক  
প্রতিভা ২২ ই পটলিত আছে। প্রতীতি কালে মহান্ মহান্  
পুরুষেরা এ প্রত্যাহারে প্রজ্ঞা করিতেন। তাঁহারা যে কল্পনিক  
অস্ত্রের পরঃখ ছিলেন ইহা কে বিশ্বাস করিবে? নাই বলাও  
অনেক স্বপ্ন সভ্য হইবার প্রমাণ আছে। আমি নিজেও  
অনেক স্থলে ভাবী ঘটনা স্বপ্ন দ্বারা প্রকাশিত হইতে দেখি-  
তাহি। আর যতই কোন বিচার কর না, এ সকল বিষয়  
নিঃসংশয় ভাবে ও তর্কবোধ বলিয়া অস্বাভাবিক করিত  
হইবে। কলে, যদি আমাদেব বুদ্ধি পরম পুরুষের দ্বিতীয় পুরুষ  
প্রতিবেশ স্বরূপ হয় তবে বিশ্বাসিত, যে গুরুত্বপূর্ণ আমাদেব  
বুদ্ধিতে কখন কিছু উদ্বেগ করিতে পারেন না। কত মহত্ব  
পূর্ণ হইয়া কত সংগ্রামপ্রভৃৎ দেশ অতিক্রমপূর্ব্বক কোন  
ব্যক্তির হস্তলিপি তাঁহার বক্তৃত্তে উপস্থিত হইয়া আমাদেব-  
স্বাক্ষর করে ইহা নিঃসন্দেহ দেখিতে পাও। তবে যিনি স্বর্গের  
একমাত্র পরম, তিনি কি স্বপ্নপরায়ণ ভক্তদিগের চিত্তখণ্ড  
নিবারনের নিমিত্ত কোন বিষয় বিজ্ঞানাইতপারেন না? অস্ত্রধর্মী অস্ত্রেই ভাবোদয় করিয়া সুখতিপ্রদান করেন,  
তবে ভবিষ্যৎ বিষয় বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত বাহ্য উপায় অবল-  
ম্বন না করিলে কি তাঁহার চলে না? আর স্বপ্নের স্বপ্না এক  
অলৌকিক মনে করিবার বিষয়ই বা কি? সুখহঃখাদিকাপার  
সুখ সংসার স্বপ্ন মন্তব্য আর কি?



সে বাহা ইউক্, সখীদিগের অল্প কলিতে বড় বিলম্ব হইল না । দুই মাস পরে পৌলের হুত্ব হইল, তখন পর্য্যন্ত তাহার মুখে ভজ্ঞানীর জায । তাহার জন্মনী ইহার আট দিন পরে প্রাণত্যাগ করিলেন । অন্তকালে ধার্মিক ব্যক্তির যে রূপ অশ্রদ্ধা হয়, তাঁহারও সেইরূপ দেখা গেল । হুত্বশয্যায় বিবি সিনাভুরের নিকট বারম্বার সম্বোধে বিদায় গ্রহণপূর্বক করিলেন 'সখি, এই বার যে দেখা হইবে তাহাতে আর বিচ্ছেদ নাই । আহা হুত্বা কি প্রাণমীর বস্তু ! ইহার মত শুভ আর নাই । জীবন কেবল যন্ত্রণাভোগ মাত্র, ইহা শেষ হইলেই ভাল । এখন পরীক্ষা দিবার নিমিত্তই পৃথিবীতলে আসা, তখন পরীক্ষা মত সংক্ষেপ হয়, ততই অধের কথা ।' দমিজ ও মেরী কর্ণের বাহির হইল । গিন্নাভিল, দরালু গব্বর রাজকোষ হইতে তাহাদিগের প্রাসাদ্যাদান বিধান করিলেন আর বেচারী গৃহকুকুরটী পৌলের হুত্বার পরেই শোকে মরিয়া গেল ।



## রামগতি ন্যায়রত্ন ।

৷ রামমোহনরায়ের কৃত পুস্তক সকল ।

বঙ্গদেশভাষার উন্নতিচিন্তাই, উন্নতিপথ ইচ্ছারজন্মহো-  
দয়দিগের সমকালেই মহাত্মা রামমোহনরায় প্রাচুর্য্যভূত হই-  
য়াছিলেন । উইঁদ্বারা বঙ্গদেশভাষার অনেক উন্নতি হই-  
য়াছে । ১৮৩৬ খ্রি:াব্দ ( ১৭৭৪ খ্রি: অ ) ভূগলীজিলার অন্ত-  
র্গতী স্থানাদুলকৃষ্ণনগরের সচিব হুজুরখাননামক গ্রামে,  
৷ রামকান্তরায়ের ঘরে ইইঁর জন্ম হয় । রামমোহন শৈশ-  
বকালে গ্রামে পঃমহাশয়দিগের পাঠশালায় তৎকালে  
প্রচলিত রীতি অনুসারে বঙ্গদেশভাষায় শিক্ষিত হইয়াছি-  
লেন । তৎপরে তিনি পাটনানগরীতে গমনপূর্ব্বক পারসী  
ঐশ্ব্যরবী অধ্যয়ন করেন । এতদিনদেশায় ভাষার অনূশী-  
লনকালেই হিন্দু ধর্মের দেবদেবী প্রকৃতি সমস্তই কাণ্পনিক  
বলিয়া তাঁহার প্রথম উদ্বোধন হয় । তৎপরে তিনি বারানসী-  
গমনপূর্ব্বক হিন্দী ভাষা শিক্ষা করিয়া বেদাধ্যয়ন আরম্ভ  
করেন । সনাতন শাস্ত্রের প্রগাঢ় অন্বেষণদ্বারা তাঁহার  
প্রথমোক্ত হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতার প্রতি বিদ্রোহভাব  
বিস্তৃত হইয়া বরং দৃঢ়বদ্ধ হইয়া উঠিল । তদনুসারে  
তিনি পুরাণ প্রতিপাদ্য হিন্দুধর্ম বচনাদি সকলের মন হইতে  
অপসীদিত হয়, এবং "একমেবাদ্বিতীয়ম্" বচনানুসারে  
অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের উপাসনা দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং



হাভবান হইলেন এবং তত্পার স্বরূপ ১৬ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়েই "হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্মপ্রণালী" নামক এক ধর্মি-  
বাঙ্গালীগ্রন্থ রচনা করিলেন। গ্রন্থদর্শনে তাঁহার পিতা বড়ই  
বিরক্ত ও কুপিত হইলেন : তাহাতে রামমোহন দুঃখিত  
হইয়া পিতৃতবন পরিত্যাগপূর্বক ভারতবর্ষের নানাস্থানের  
প্রচলিত ধর্মপ্রণালীর অবগতির জন্য অনেকদেশ পর্য্যটন  
করিয়া পরিশেষে বৌদ্ধধর্ম উত্তমরূপে শিক্ষা করিবার অভি-  
লাষে তিব্বতদেশে গিয়া ৩ বৎসরকাল বাস করিলেন এবং  
তথা হইতে পুনর্বার বাটী আসিয়া শাস্ত্রাচাৰ্য্যশীলন ও "ব্রাহ্ম-  
ধর্ম" প্রভৃতির চেষ্টাতেই মত্তত উদ্ভূত রহিলেন।

২২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি ইংরেজি শিখিতে আরম্ভ  
করিয়াছিলেন এবং ক্রমাগত ৬৭ বৎসর পারিশ্রম্য করিয়া  
ইহাতেও বিলম্বন পারদর্শী হইয়াছিলেন—এরূপ পারদর্শী  
যে, ইংরেজিভাষায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া-  
ছিলেন। এতদ্ভিন্ন তিনি দৃঢ়তর অধ্যবসায় সহকায়ে অমু-  
শীলন করিয়া ক্রমে ক্রমে হিন্দুগণের গ্রীক কয়ালী প্রভৃতি  
সমুদয়ে ১০ টি প্রধান প্রধান ভাষায় লব্ধাধিকার হইয়া-  
ছিলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে তিনি রত্নপুরের কালৈ-  
ক্টরের নিকট প্রথমে কেরানীগিরি ও পরে দেওয়ানীপাট  
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জনরব এই যে, ঐ স্থানে কর্ম করিয়া  
তিনি বার্ষিক ১০,০০০ টাকা আয়ের এক জমীদারী ক্রয়  
করিতে পারিয়াছিলেন। রত্নপুর ভিন্ন ভাগনপুর এবং  
রাণগড়ও তিনি কয়েক বৎসর কর্ম করিয়াছিলেন। অনন্তর  
১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খঃ অবঃ) কলিকাতায় আসিয়া বাস



করেন। এই সময়ে তাঁহার বয়স্ক্রম ৪০ বৎসর হইয়াছিল। কলিকাতার অবস্থানকালে তিনি কেবল শাস্ত্রালোচনা এবং ভ্রাম্যমাণ প্রচারদ্বারা কুসংস্কারবিক্ত অজ্ঞানাত্মক লোকদিগকে উৎকৃষ্টপথে আনয়ন এই দুই কার্যের চেষ্টাতেই সর্বদা অতিনিবিক্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় বিদেশীয় অনেকানেক পণ্ডিতদের সহিত তাঁহাকে সর্বদাই বিচার করিতে হইত। সেই সকল বিচার কয়ে বাচনিক হইত না—লিখিত হইত। এই কথ্য তাঁহাকে ইংরাজি ও বাঙ্গালা উত্তর ভাষাতেই বেদান্ত উপনিষদ্ প্রভৃতি অনেক শাস্ত্রের অনুবাদ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক গল্প রচনা করিতে হইয়াছিল। তাঁহার নিপুণের ও পাণ্ডিত্যের ও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়া তাঁহার মত মণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার কেবল তাহা পরিচাই ক্ষান্ত ছিলেন, এমন নহে—ক্রোধসাহসে স্বাক্ষরকারী বলিয়া পথিমধ্যে প্রহার করিবার চেষ্টা করিত ও ত্রুটি করেন নাই। ঐ প্রহারের দ্বারা তাঁহাকে সর্বদা রক্ষিবোধিত হইয়া গমনাগমন করিতে হইত। কিন্তু তিনি এসমস্ত অক্লকচিত্তে সহ্য করিয়া নিজ উদ্দেশ্যসাধন বিষয়ে কণামাত্র ঈদামীনা প্রদর্শন করেন নাই। যে সকল লোক তাঁহার ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়াছিলেন, তাঁহারাও তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধি ও ক্রমতার বশেষ্ট আশংসা করিতেন। তিনি “দ্বন্দ্বতলা ইউনিটেরিয়ান স্কুলার” নামক একটি মুদ্রাস্বত্ৰ স্থাপন করিয়া তাহাতে নিজ সভাপ্রসারী গ্রন্থ এবং বিপক্ষদিগের প্রদত্ত দুষণার উত্তর সকল মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।



## রাধাগতি ন্যায়রত্ন ।

কলিকাতার বর্তমান 'ব্রাহ্মসমাজ' প্রধানতঃ তাঁহারই  
কই ১৭৫০ শকে [ ১৮২৮ খঃ দঃ ] প্রথম স্থাপিত হয় । ১৮৫১  
শকে [ ১৮৬৯ খঃ দঃ ] রাজবিরি ছাড়া বি. চন্দ্রসেতার  
সংস্কারমূলক মতপত্রের সহিত মঙ্গলরূপ প্রথা নিষেধিত হইল  
এবং হিন্দু রায় তদ্বিষয়েও বঙ্গদেশে প্রথম সিদ্ধান্তী ছিলেন ।  
১৮৫১ খঃ দঃ মঙ্গলরূপ প্রথা হিন্দু রায়ের এই সকল কার্য-  
কলাপ সম্বন্ধে মঙ্গলরূপিত, ভীত ও কুণ্ঠিত হইলেন এবং  
হিন্দুধর্মের সংরক্ষণের " ধর্মসভা " নামে এক সভা সংস্থাপন  
করিলেন । কিছুকাল পদাঙ্ক ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্মসভার  
নান্দ্রোপ তর্কবিতর্ক হইয়াছিল । এক্ষণে সে ধর্মসভা আর  
জীবিত নাই ।

রাধামোহন রায় বর্জদিন হইতে বিলাত যাইবার জন্য বড়ই  
অভিলাষী ছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার সুযোগ হইয়া  
উঠে নাই । এক্ষণে দিল্লীর বাদসাহ তাঁহার নিম্নের কোন  
কার্যসাধনের উদ্দেশে তাঁহাকে 'রাজ' উপাধি প্রদান  
পূর্বক বিলাত পাঠাইতে প্রস্তুত হইলেন তদন্তসারে তিনি  
১৮৩০ খঃ দঃ ১৫ই নবেম্বরে অপর তিনজন দেশীর লোক  
সমভিব্যাহারে বিলাতগমন করিয়াছিলেন । তাঁহার পূর্বে  
বোধ হয় কোন হিন্দু বিলাতগমন করেন নাই । বিলাতে  
যাইবার সময়ে জাহাজে তিনি কেবল শাস্ত্রাভ্যুশীলন, ব্রহ্মো-  
পাসনা ও ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়াই পরমানন্দে কালযাপন করি-  
তেন । ইংলণ্ডে উপস্থিত হইলে তত্রত্য প্রধান প্রধান  
লোকেরা তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্মাত্মরূপ ও বাকপটুতা  
প্রভৃতির আশ্চর্য দেখিয়া তাঁহার পরম সমাদর ও মহা



সমুদ্র করিয়াছিলেন। তিনি ইংলণ্ডে ক্রিয়াকাল অবস্থান করিয়াই যুক্তো গমন করেন এবং অর্থাৎ হইতেই কয় হইয়া পুনর্ব্বার ইংলণ্ডে যান এবং সেই স্থানেই ১৮৫৩ খৃঃ অব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়সক্রম ৬০ বৎসর হইয়াছিল। ব্রিস্টল্ নগরের সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার শব সমাহিত হইয়াছে।



## আর্য্যজাতির শাসন প্রণালী ।

ভারত জুড়ির তেঁকে বেকালে অশ্রুপসর ছিল তৎকালে ইহার যে দিগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইত, সর্ব্বদিগেই অশ্রুপসর দৃশ্যে পরিপূর্ণ বোধ হইত । পুরাতালে ভারতবর্ষের আর্য্য-সন্তানগণ সমস্ত ধরাতলে অগ্রগণ্য ছিলেন । সভ্যতার রক্তির সঙ্গে যেমন পাণের আধিক্য হইতে লালিল অমনি তাহার নিরুত্তিচেষ্টার সকলেই তদ্ব্যন্থ হইতেন ।

ভিন্নদেশীয় ও আধুনিক সভ্যজাতির চক্ষে বাহ্য সামান্য দোষ বলিয়া গণ্য, ভারতবর্ষীয়দিগের নয়নপথে সেগুলি সে প্রকার সামান্য অপরাধ বলিয়া উপেক্ষার যোগ্য নয় । ইহাদিগের মিকট অকার্য্য তিত্তা, কুকর্ম্ম, কুপরাশ্রম, কুসঙ্গ কুব্যবহার যাত্রই দোষজনক । দোষ যাত্রই পাপোৎপত্তির মূল ।

ইহারা পাপে রত না হইতে পারেন এই কারণে শাস্ত্র-কারেরা আত্মা ও মনকে সকল কার্য্যের সাক্ষী স্বরূপ করিয়াছেন । এই জাতির ধর্ম্মোপদেশকগণ সমুদায়দিককে শাস্ত্রের নিয়মাবলী করিয়া সংসার রক্ষার নিমিত্ত সমাজব্যক্তি যে সকল নিয়ম করিয়াছেন তাহার কতগুলি অদ্য প্রদর্শিত হইতেছে ।

ইহাদিগের বিচারপ্রণালীর কতিপয় বিবরণ পূর্বেই বর্ণন-গিয়াছে, এখনে ব্যবহার সংহিতার নিয়মানুসারে কোম



কার্য্য নিষিদ্ধ ও তত্ত্বকার্য্য জ্ঞান পূরক করিলে অথবা  
জ্ঞানরূপ হইলে নিকপ দোষ ঘটে ও সেই দোষগুলি কি  
জন্যে পাতকে পরিণত হয় এবং তাহার দণ্ডই বা কতদূর  
দেওয়া থাকে ইত্যাদি বিষয় নির্ধারণ করিতে পারিলে দণ্ড-  
নীতিযুক্তি বিষয়ের তাৎপৰ্য্য কার্য্য ও শাসন প্রশাসনী জ্ঞান  
যায় ।

কেহ কেহ যেনে করিতে পারেন বিচারপনামীর বিষয়  
এক প্রকার বলা হইয়াছে। কিন্তু যক্ষমাণ তাপীলের কথা  
কিছু বলা হয় নাই। তাঁহাদের বোধ সৌকর্য্যার্থ অংশী-  
দের কথা এখানে স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করা বাইতেছে ।

বিচারকালে যদি অভিযোগী অথবা অভিযোগী ব্যক্তির  
পক্ষে প্রমাণ প্রমাণাদি পরিশুদ্ধরূপে গ্রহণ না হইয় থাকে  
তাহা হইলে পুনর্বিচার হইতে পারে। প্রাতিবন্দ্যবাদ  
কর্তৃক নিষ্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষদর্শন করিতে না  
পারিলে পুনর্বিচারস্থলে অভিযোগী পুনর্নিষ্পাদনযোগ্য  
বাধ্য প্রাতি হইত না। পুনর্বিচারদর্শনকালে রাজাকে  
বিচারমণ্ডপস্থিত থাকিতে হইত। তাহার অনুপস্থিতি  
কালে পুনর্বিচার স্থগিত থাকিত। প্রথমতঃ ধর্ম্মাধিকরণের  
নিষ্পন্ন বিচারে দোষ দুই হইলে দ্বিতীয় ধর্ম্মাধিকরণের  
মতানুসারে নৃপতিকর্তৃক প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করা  
গীতি ছিল।

অবিচার না করিলে রাজ দ্বার হইতে বিরুদ্ধ দণ্ডিত  
লোক নগরে স্থগিত এবং পরকালে মরকভাগী হইকে  
হইলে এই ভয়ে অধিকাংশ বিচারকই জ্ঞানশূন্যতায় কদাপি



অবিচার করিতেন না। সেই হুতুই ইহাদিগের কৃত নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থলে প্রায় আপীল হইত না। অতঃপর পুনর্বিচারের কথ অল্প পরিমাণে দেখা যায়। প্রাপ্তদের ভাগ ভাঙি অল্প ইকবার আরও একটি বিশেষ ক্ষেত্রে ব্যঙ্গল লিখিত হয়। সেটি এই—বাদী প্রতিবাদী উভয় প্রকার অবস্থার লোক, তাহারিগের কেমন বিবরণে বাদ প্রতিবাদ ও কি বিষয়ক অভিযোগ, কি প্রকার সাক্ষী আছে, উহা অশ্রে পরীক্ষিত হইত। অতঃপরে বিবেচনাভূমারে সেটি বিচারযোগ্য কিনা জ্ঞান হইলে তাহার মীমাংসাজ্ঞা বিচারামনে অপিত হইত।

বিশেষতঃ বিবাদমতই যে স্বর্গাধিকরণ দ্বারা নিষ্পন্ন হইত তাহা নয়। কুল, মত, শ্রেণী, পরিবারসম্বন্ধ শিখা, মাতা, এবং গুরু পুরোহিতাদি দ্বারা অনেক স্থলে বিবাদভঞ্জন করা রীতি ছিল বলিয়া অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতরূপে অপ-  
 ক্ষতি অমুসারে মীমাংসা হইয়া আসিত তৎস্বকুন পুনর্বিচারের স্থল থাকিত না। আরও একটি বিশেষ কথা এই যে আর্ঘ্য-  
 জাতির সমাজবন্ধন গ্রন্থি সমস্ত এমন দৃঢ় হইয়া রহিয়াছে যে গতাকালে য'হা নিবিদ্ধ ছিল উহা ত্রেতাদি তিন যুগে নিবিদ্ধ ও তাদৃশ পাপজনক না হইলেও ইহাদিগের আবহ-  
 মান কালের সংস্কার অমুসারে চিরকালই উহা নিবিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান হইয়া আসিতেছে। অতঃপর ইহাদিগের সমাজের একজন দোষ করিলে সমাজের সমস্ত লোককে দোষী ও পাপলিপ্ত জ্ঞান করা যায়।

ই' হারা এমন তেজস্বী ও ধার্মিক ছিলেন যে মন্দ কর্মমার



ইহাদিগের স্থানার বিষয় ছিল কুকর্মের অমৃত্তান করা দূরে থাকুক পাপচিন্তাকেও মনে স্থান দিতেন না। এমন এক কাল গিয়াছে যেখানে পাপী ব্যক্তির সঙ্গে কথোপকথনেও ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির অধঃপতন ও নরকভোগ ভয়ন ভউত। এখন সকাল কোথা গেল!—দ্বিতীয় যুগে পাপীর সংস্পর্শে মনুষ্যের পাপ লেখে। ক্রমে লোকের সংস্কার পরিবর্তিত হওয়াতে তৃতীয় যুগে পাপীর অন্নভক্ষণে পাপজননের বন্দি হইল। চতুর্থ যুগে কুকর্মকরণ দ্বারাই পাপে পাপতির বিধি থাকিল বটে—কিন্তু সংস্কারের গুণে উপদেশের গুণে সমাজের প্রধানসমূহ পাপীর সঙ্গে কথোপকথনাদি চতুর্বিধ বিষয়ই সর্বকালে আৰ্য্যজাতির নিকট পাপজনক বলিয়া নির্ণীত আছে। ভারতবর্ষীয়েরা পাপ কার্য্যে একপা ভয় করেন, পাপপত ইহাদিগের শরীরে মনকে একপা লগ্নবিত করে, যে ইচ্ছার পাপক্রিয়ার ধ্যান শুনিতেও ইচ্ছা করেন না। ইহাদিগের অন্তরাশ্বাই ইহাদিগের পাপ পুনের সাক্ষী। সভাকালে দেশবধো কোন ব্যক্তি পাপপত পতিত হইলে ধার্মিকলোকেরা সে দেশ পরিত্যাগ করিতেন। ছেতায়ুগে পতিত ব্যক্তি যে গ্রামে কাল করিত সে গ্রামে ধার্মিকগণ বাস করিতেন না। স্থাপরে পাপী ব্যক্তি ও তাংসংস্রষ্ট লোকসমূহকেই পরিত্যাগ করিয়া অন্তঃস্থ বাস করা রীতি ছিল। কদমিতে কথোপকথনে ভাবনা দোষ না হউক কিন্তু পরস্পরকে লগ্ন গ্রাম্য প্রদান ও অন্তঃস্থকনে দোষ তন্ময় একপা দৃষ্টি বিশ্বাস আছে। এতদংশে শাস্ত্রের বচন সঙ্গতিব বলিতে হইবে। পাপীকে এই প্রকারে



হুণা করিয়া প্রাণসমাজে দ্রব্য প্রবেশ করিতে পারি-  
না । সুতরাং স্বর্গীয় অভিযোগ হইত না । মতা অজি-  
তোরের মত মীমাংসা হইত বলিয়া আপীনের স্থান  
থাকিত না ।

অভিযোগের পূর্বে যে প্রকার অপথ ও দিব্য করান  
হইত, তাহার নিয়মে এই জানা যায় যে সম্পর্ককারণে কোন  
অভিযোগ উপস্থিত হইলে পুণ্যবান পুণ্য সবকু ব্যক্তি ও  
গুরুবতী নারীদিগকে পুণ্যের স্পর্শকস্পর্শ অথবা প্রিয়ব্যক্তির  
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া অপথ করিতে হইত । বৈশ্বাক্ষাতিকে  
অপথ করাইতে হইলে গোত্র শাসা ও কাঞ্চন দ্বারা অপথ  
করানই পুণ্য কর্মের । ক্ষত্রিয়জাতিকে অপথ করাইতে  
হইলে মতা বজ্রমিথ্যা বলিও না, পাণ হইবে, এইরূপ কহিতে  
হয় । ব্রাহ্মণকে অপথ করাইবার সময় “কি জান যথার্থ  
বল” এইমাত্র বলিলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইত । শূদ্র ও  
স্ত্রীজাতির পক্ষে সর্গ প্রকার পাতক দ্বারা অপথ করান রীতি  
প্রচলিত ছিল ।

দিব্য বিবরণে—দেবতা, ব্রাহ্মণ, বাহন, অস্ত্র, গো, বৃ-  
ক্ক ও সূর্য্যাদি দ্বারা দিব্য করান যায় । লোকসমাজে ও  
বিচারালয়ের সম্মুখে এইরূপ অভিহিত হইয়া যশের  
অপলাপ পুরস্কার কোন ব্যক্তি অসত্য কহিতে সাহসী  
হন ? যিনি মিথ্যা কথনে অথবা ছলে সাহসী হন তাহারও  
আকার, ইজিত, চেঁচা, মুখতন্দ্রী, ও বিকৃত স্বরাদি দ্বারা  
তাঁহার মিথ্যাকথন প্রকাশ পায় । মিথ্যাবাদী জন সংসার  
থাকে অতি অপদার্ব মধো গণ্য হয় । মিথ্যা অভিযোগের



দণ্ড আছে, সে দণ্ড 'কল' বিশেষে অতি ভয়ানক ; বিশেষতঃ হিন্দুজাতিতে কল পাণ্ডে ও শুকদণ্ড করিতেন বলিয়। কেহ নিতান্ত মর্দ্যাতিক পীড়া না পাইলে কাছারও বিকজে সুখা অভিযোগ করিত না।

শপথ ও দিবা আরাণি পত্রী গ্রাম্যমাত্রে প্রচলিত আছে। উহা দ্বারা স্ত্রীলোকের কলহ, বালকগণের বিবাদ, কল-লোকের নৈষয়িক কার্য, মনস্কীর বিবাদের মীমাংসা হইয়া থাকে। ধর্ম্মধর্ম্মের অতি যোগ উপস্থিত হয় না।

বিচারকার্য্য অত্যন্ত প্রাচীন, যথার্থকণে, ও জ্ঞানাত্মসারী না হইলে পাপ আছে, ঐ পাপ চতুর্থা বিতরিত হইয়া প্রথম পাদ পরিমিত অংশ রাজার ক্ষেপে পতিত হয়, দ্বিতীয় পাদ পরিমিত ভাগ বিচারকের শরীর ও মনকে ক্ষয় করে। তৃতীয় পাদাংশ সাকীকে অক্রমণ করে। চতুর্থ পাদ-প্রমাণাংশ অভিযোক্তাকে পাপী করিয়া থাকে। সুতরাং দেখা যাইতেছে বিচারকর্ষের যেনে প্রকৃত পাপকারীর ক্ষয় হইতে পাণ্ডের বার আনা কল বিচারক নৃপতি ও সাকীর ক্ষেপে পতিত হইতেছে। এই জানাটী হৃদয় ধাক্কাতেই সর্বত্র অবিচারই দেখা যাইত অবিচার প্রায়ই দেখা যাইত না।



## রামের রাজ্যাভিনব ।

রাম ও পরশরামের সাক্ষাৎকার ।

এইমতে স্বপ্নচাপড়জবান্টি : অবশ্যে, রোষভরে কলুষিত  
হইয়া ভগবান তুত্তনন্দন, রামের গায়েবানামনপাথ অবরোধ-  
পূর্বক, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অহো ! তরাঙ্গা কত্রির-  
শিকার কি প্রগলভতা ! যিনি হিড়ম্বনের অধীশ্বর, আদি-  
মহাশক্তিপ্রতিষ্ঠা, এবং ত্রিমুর্তিবিশ্রী দেবদেব মহাদেবের  
শাক্ত-সংস্কারভেদভূমণ্ডল কলসাহসী হয় না, কিন্তু  
কি আশ্চর্য ! হনুমানের মলমলপূর্ণ চক্ষুসংস্পর্শভে সেই হন-  
ধর ভয় করিল । ভ্রান্তিনীত চক্ষুসংস্পর্শভে কি রোগহাসী  
মহার ভুলবলপাতক্যে রূপান্তরিত অস্থিবিগল কৃতান্তের করাল-  
কবলে নিপাত্ত হইয়াছে এবং যুদ্ধাপা একবারে তিরো-  
হিত হওয়াতে পরিদ্রীত পৃথক শাসনরূপ লাভ করিতেছে,  
সেই ব্যক্তি ত্রিমুর্তিপারীবা প্রমথগা হইয়া যে, শুক্ল  
ঈদৃশ অভিনব অবস্থানে, কলৌকিন পরিয়া, কাপুকবের  
ম্যার উদাসীনরাও আলম্বন করিয়া থাকিবে, ইহা কখনই  
সম্ভব নহে ! আমি যে মুহূর্তে হরশরাসনভজবার্তা প্রবণ  
করিয়াছি সেই মুহূর্তেই আমার হৃদয়ে জোধ্যা পুনরুদ্ধার  
হইয়া উঠিয়াছে । এক্ষণে ত্বরিত রামকে সমুচিত শান্তি প্রদান  
করিয়া জোধ্যা নির্বাহ করিব ।

ইইরূপ স্থির করিয়া তুত্তনন্দন রোষভরে সকুঠর ভুলবল  
বারংবার কল্মিত করিয়া, গর্জিতবচনে উচ্চৈঃস্বরে নৈমিক-



গলাকে কহিতে লাগিলেন, ওরে মৈনিকগণ! তোদের রাজার  
পুত্র রামকে সংবাদ দে, যে ব্যক্তি একবিংশতিবার ভ্রমণসহ  
সমস্ত ক্ষত্রের শোণিতস্রোতে পড়িলোকের ভরণ জিরা  
সমাপন করিয়া, জোছাগ্রি নির্কণ করিয়াছে, বাহাব স্বরধার  
কুঠার মুকলহস্তসম্পন্ন অর্জুনের কধিরপানে পরিতুষ্ট হই-  
তাহি, অদ্য সেই পরশুরামের করাল কুঠার ছুর্ত রামের  
শোণিতপানে লোলুপ হইয়াছে। অতএব কোথায় সেই নরা  
ধম, তাহা আমাকে দেখাইরা দে।

সারের ভ্রম গভীর প্রকৃতি, মতিমান রামচন্দ্র দূর ভই হ  
ভ্রমণমনকে রোষাক্ষিত দেখিয়া কিছুমাত্র বিকলচিত্ত হই-  
লেন না; বরং সহর্ষ মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যিনি  
সমস্ত ক্ষেত্রে দুর্জয় হৈহরপতিকে সংহার করিয়া অরক্ষী লভ  
করিয়াছেন, বাহাব নিকট অস্ত্রের সেনাসী ও সমুখসংগমে  
পরিভ্রুত হইয়াছিলেন, অদ্য সৌভাগ্যক্রমে সেই অসামান্য  
প্রজাপালী ত্রিভুবনবিজয়ী ভগবান ভ্রমণমনকে সাফাৎ  
দেখিতে পাইলাম। বাহা! কি মুনি-বীর ব্রহ্মচারী প্রশান্ত  
গভীর কলেবর!! দেখিলেই বোধ হয়, যেন ইনি সাফাৎ  
তৈলোরাশি, সূর্তিমান ভপঃপ্রভাব, এবং প্রচণ্ড বীররসের  
আশ্রয়। ইহার মস্তকে আপিজল জটাজাল, পৃষ্ঠদেশে তুণীর  
ধামহস্তে ধনু, দক্ষিণকরে কুঠার, একোষ্ঠে রৌদ্রাঙ্গবলর,  
পৃষ্ঠদেশে এণচর্ম, বক্ষঃস্থলে অক্ষমূত্র, গলদেশে বজ্রোপবীজ  
এবং কটিদেশে বনকলবাস। বস্ত্রভঃ এরূপ সুন্দর অখট ভদ্র-  
কীর আকৃতিত কপন নয়নগোচর হয় নাই। বাহা হউক, ইনি  
কিহু ভ্রমণ-স্বভাবমূলক রোষপরবশ হইরা, আমাকে



অবেশন করিতেছেন, তখন দ্বার অধিক বিলম্ব না করিয়া  
স্বরাই ইহার নিকটে গমন করা যাউক । এইরূপ বিবেচনা  
করিয়া তিনি সমস্তমুগ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইলেন এবং  
ক্রমদ্বয়ানুগোণে উৎপাদিত হইয়া, নতশিরে তাঁহাকে অভিবান-  
দন করিলেন ।

ভৃগুনন্দন, প্রিয়দর্শন রামচন্দ্রকে অবলোকন করিয়া,  
স্মিতমুখে সজ্জত হইলেন, পূর্বে ইহার ধেরূপ গুণাবলি-  
দের কথা শুনিয়াছিলাম, ইহার আকার প্রকারও দেখিতেছি  
সেইরূপ । শরীর যেমন সামর্থ্য সারসঙ্গ, তেমনি রমণীয়; কিন্তু  
এই ক্ষেত্রে অবমাননা স্মৃতিপাকরূঢ় হইলে, আমার অন্তঃ-  
করণে অনিবার্য ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়, কিছুতেই চিত্তের  
শৈথিল্য থাকে না । বৃহৎ হউক, অদ্য দুরাস্তার শৌর্যসীমা  
স্বচক্ষে অবলোকন করা যাউক ।

মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া ভৃগুনন্দন রোষপকব-  
্যাকৌ রামকে আহ্বানপূর্বক কহিলেন, ত্রে ক্ষত্রিয়শিশু !  
তুই সামান্য যুগশিশু হইয়া, বিরূপে কেশরীর কেশাকর্ষণে  
উদাত্ত হইয়াসি ! যে চন্দ্রশেখরের শরাসন আকর্ষণ করিলে  
জুরাজুরমধ্যে কেহই সাহসী হয় না, তুই সামান্য ক্ষত্রিয়শিশু  
হইয়া সেই বরষা তরঙ্গ করিলি ! অতএব তোরা এ অপরাধ  
কখনই উপেক্ষণীয় নহে । এক্ষণে তুই আমার ক্ষত্রিয়কুলস-  
ংহারকারী কোপানলে অচিরে পতঙ্গরূতি প্রাপ্ত হইবি । যদি  
সামর্থ্য থাকে, প্রতিবিধানের চেষ্টা কর ।

পরন্তুরামের সৌন্দর্যদর্শোদ্ভূত ক্রোধ অবশ করিয়া রাম  
প্রশান্তগম্ভীরস্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ! আমি







প্রাণ পাপি ! তীব্র হরষের ভাষিয়া তোর এরূপ বিনম্র  
 ভাষার বজ্রিত হইয়াছে ! রে মুঢ় ! - যথেষ্ট কামের করণ  
 এখন হইয়াছে কি দেখিতেছিস না ? এই মুহূর্ত্তেই তোর  
 দর্প স্বর্গ বহিতেছি, তুই অস্ত্র গ্রহণ কর। অথবা অস্ত্র গ্রহণের  
 আবশ্যকতা নাই। তোর সঙ্গিত সংগ্রামে গুরুত্ব হইলে,  
 লোকে আমার অপরাধ ঘোষণা করিলে। আমি প্রতিজ্ঞা  
 করিতেছি, তুই যদি আমার এই স্বপ্নকে নৈরাজ্য ঘোষণা  
 করিতে পারিস, তাহা হইলে আমি দ্রুত স্বাভাবিক  
 অপরাধ মার্জনা করিব। নতুবা আমার এক কুঠার তোর  
 গলাদেশ দ্বিখণ্ড করিবে ।

পরশুরামের ঐশ্বর্য প্রবলকণ্ঠে বচনবিশ্রাস প্রবণে, রম্যকল্পিত  
কালক রামচন্দ্র, পাদদলিত ভূজস্ক্রের দ্বার, ঐশ্বর্যের দ্বার,  
স্ক্রের দ্বার, মেঘান্তরিত দ্বারস্ক্রের দ্বার, প্রবল যৌবপ্রবল  
পূর্ণক, অবলীলাক্রমে বামকরে ভার্গবধনু গ্রহণ করিয়া  
উহাতে গুনযোগ্য করিলেন। অনন্তর অশ্রদ্ধাশরীক  
পরশুরাম করিয়া, ভার্গবের স্বর্গগমনপথ অবরোধ করি-  
লেন। জামদগ্ন্যের বাণতীর দণ্ড একেবারে খর্ব্ব হইল।  
চতুর্দিক হইতে সৈনিকগণ রামজয়গানে কোলাহল করিতে  
লাগিল। জামদগ্ন্য নবপরাভবে খুঁপিরোমাস্তি অপমানিত  
হইয়া, লজ্জাবনতমুখে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।











কিষ্কিন্ধ্যা বন্যায় না 'ওশর নিশু' ছিলেন, কিন্তু ত্রাশ-  
ধোয়া অমলক সপ্তমতঃ ভাট্টা পট্ট ছিলেন না। তথাপি  
ব্যাপককাল এই বিরোধ চলিল। পরিকল্পে ত্রাশনেত্রী  
সরাস্বতী বইলেন। সপ্তমতঃ পিতৃস্বরাম ও অশ্বিনবাজপায়ে  
যে 'ওশর' বিবরণ পুত্রের 'ওশর' আছে, উভয়েই উক্ত  
ইটমারি অনুমান করা যায়। 'ওশর' আছে, অর্থাৎ 'ওশর'  
দ্বারা একশব্দাব পৃথিবীকে 'ওশর' করা কবেন। পরে কাম্যপ-  
ত্রাশ নাথানার ক্ষান্ত হইয়া তাঁহাদের সমস্ত সন্তান  
পুত্রের বহুসংখ্যক প্রসূত কবেন।

যদিও ত্রাশনেত্রী ব্রহ্মবলে অসুরদিগের নিকট পরাজিত  
হইলেন, তাঁহারা অন্যপন্থায় আপনাদের ক্ষমতা বহু  
কার্য্যকর দেখিয়া অশ্বিনে লাগি গেল। তাঁহারা তপোবল ও  
শ্রমবলে অমলক বন্যায় সপ্তমতঃ ও অশ্বিনে বিভাব বাবদে  
হইলেন। বালসহস্রাবে তাঁহাদের একপ প্রাচুর্য্য  
হইয়া উঠিল, যে অশ্বিনে চক্রবর্ত্তিগণ তাঁহাদের পদানত  
হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা অশ্বিনে বালিয়া গণ্য হইতে লাগি-  
লেন, এবং একপ বাক সজ্জা যে তাঁহাদের বরে অশ্বিনে পুত্র  
হইত (বিকলাঙ্গ স্বন্দররূপ ধারণ করিত, বাহুতে দ্বিগু  
পাতিত, লোকের সম্মুখীয়ে অর্গল্য হইতে পারিত এবং সকলের  
আদর, মন, ভয় ও বশোভা হইত)। কিন্তু তাঁহাদের অতি-  
শয়িতা, সাহস পাশা হইত, সকল অশ্বিনে অশ্বিনে হইতে  
লোকের অশ্বিনে অশ্বিনে হইয়া বাইত, রাজার  
অশ্বিনে হইত, অশ্বিনে কি 'ওশর' কোণে সন্তান,  
অশ্বিনে অশ্বিনে হইত। অশ্বিনে রাশ্যে







বহুলসংখ্যক অবাধিত, পরেই স্বাধীনতা ক্রমেই করা  
 উচিত। এই গ্রন্থ বাঙ্গালীকৃত গ্রন্থের প্রণীত। ইহাতে বহুল  
 সংখ্যক সংস্কৃত-বাহারাজ নামচন্দ্রের চরিত্র কীর্ত্তিত হইয়াছে।  
 এইরূপ জনপ্রতি আছে যে, নিচুরনগরের সন্নিকটে বাঙ্গালীর  
 জন্মস্থান ছিল। কোন সময়ে যে তিনি প্রচুরত্ব হইয়াছিলেন,  
 উহার নিশ্চয় হয় না। বাহা হউক, তিনি যে সমস্ত অনেক  
 গানের চন্দ্রগুণের অনেক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,  
 তাহা নিশ্চয় হয় না। মহাভারত আর এক খানি প্রামাণ্য  
 গ্রন্থ। ইহাতে চন্দ্রবংশের অগ্রগণ্য কুকপাণ্ডবদিগের বৃত্তান্ত  
 বর্ণিত আছে। রাজা যুধিষ্ঠিরের এক জন্ম প্রচলিত ছিল  
 তদনুসারে ৪৯৬৬ খ্রিস্টাব্দ পূর্বে তিনি দ্বিতীয় নিম্নোক্ত  
 ইন্দ্রপ্রস্তাবের রাজত্ব করিয়াছিলেন। কথিত আছে, তার-  
 তের রচয়িতা বাসুদেব পাণ্ডবদিগের সমকালবর্তী ছিলেন।  
 কিন্তু ইহা অসম্ভব; কারণ কোন গ্রন্থকার এক জন সমকাল-  
 বর্তী লোককে দেবতা বলিয়া বর্ণন করেন না এবং বর্ণন  
 করিলেও জনসমাজে আদৃত হন না। এইরূপে স্বাক্ষরের  
 সহকারে জ্ঞানোপদেশ ও ধর্মোপদেশ প্রদেয় করা করিয়া  
 লইলেন, এবং শ্রুতজাতিকে একবারে আশ্রয়মান হইতে  
 বঞ্চিত করিলেন। যদিও কত্রির ও বৈশ্য জাতির বৈরাগ্য-  
 রূপে অধিকার রাখিল, কিন্তু উহা কেবল সাময়িক অধিকার।  
 জ্ঞানসিগের এই আশঙ্কা ছিল, তাহারে জ্ঞানসাধে অধিকারী  
 হইলে, তাহাদের প্রাধান্যের ভোগ হইবেক। এ আশঙ্কা  
 কোন বৈদ্য অসম্ভব নহে। কিন্তু আপাততঃ ইহার কোন  
 প্রমাণ নাই। বৈদ্যের বৈদ্যকাম একাধিপত্য



করিতা কাটাইলেন। পরিশেষে এক দুতন দিক হইতে বিশেষ উপস্থিত হইল।

অধুনা যেখানে নেপালপ্রদেশ রহিয়াছে, পূর্বে সেই স্থানে কপিলবাস্ত নামে একটি ক্ষুদ্র ক্ষত্রিয় রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হিলা। শাকা সিংহ, যিনি পরে বুদ্ধনামে খ্যাত হইরাছিলেন, তিনি সেই কপিলবাস্তুর রাজপুত্র। রোগ, অরোগ ও মৃত্যুর বস্ত্রপাতি জগৎ সংসার বাপ্ত রহিয়াছে দেখিয়া, বৌদ্ধবাস্তবতাই প্রিয়তমা যশোধারা ও পিতার আশাদি পরিত্যাগ করিলেন, এবং নির্বানের পথ অমূল্যজ্ঞান করিবার জন্য কিছুকাল প্রগাঢ় সংযমিতে নিমগ্ন হইলেন। পরে তাঁহার এই সিদ্ধান্ত হইল, যে কেবল সংকল্পের অমুষ্ঠান অর্থাৎ সত্য, মহলজা, ইমতী, দয়াপ্রভৃতি ধর্মের অমুশীলন দ্বারাই জীবৎ সংসারত্যাগ হইতে পরিচাল্য পার। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা যে বলেন তপস্যা, বসিদ্ধান, বাগ যজ্ঞ ও হোম পূজা দ্বারা মুক্তি লাভ হয়, উহা অলৌকিক; এবং তত্ত্বজ্ঞানীরা যে সিদ্ধান্ত করেন, কেবল জ্ঞান দ্বারাই যোগ্য প্রাপ্ত হয়; উহা ভ্রমমাত্র। বুদ্ধ বলেন, কাম, ক্রোধ, প্রভৃতি ত্রিগুণ সমুচ্চোর হৃৎকের কারণ, অতএব সমাধিবলে এই সকল ত্রিগুকে নিমূল করিতে পারিলেই মুক্তি নামে নির্বান প্রাপ্তি হয়। বেদ যে সমুচ্চোর মন্ত্র এবং সমাধি মন্ত্রের একমাত্র আকর, উহা তিনি স্বীকার করিতেন না। বুদ্ধদেব জাতিভেদ এককালে উঠাইয়া দিয়া এই নিয়ম করিলেন যে, শাস্ত্রচর্চা করিতে সকলেরই সমান অধিকার আছে। কেবল পুরোহিতেরা বিবাহ করিতে পারিবেন না; তাঁহাদের মধ্যে কাকর ও মূড়া হইলে, সংসারাত্যাব হইতে কেহই মুখোক্ত ব্যক্তিকে জগৎকে বনোদীক করা হইবে।



সাহিত্যসার ।

[illegible]







কিছু কিছু কথার নিমিত্ত প্রথমে সন্ধান  
 গুরু করিলেন । তখন অনেক ইংরেজ শিশু হইল । পণ্ডিত  
 মহাশয় রাজার কুশলি বিদ্যার ও তাঁহার পুত্র ও কন্যাকে  
 প্রবীণ করিলেন । তখন তাহাদের মধ্যে আশ্রয় লইল । অন্য  
 কতিপয় কন্যাও সেই সময়ে তাহাদের সান্নিধ্য লাভ করিয়া  
 কয়েকটি মিষ্টদ্রব্য আনয়ন করাইলেন । এখন বুঝিল  
 প্রাচীন সময় । তাহাদের সংস্কৃত প্রশংসা করিল ।  
 প্রাচীন কুশলি মহাশয় তাহাদের প্রতি একটি একটি শাল দানের  
 প্রদান করিতে বসিলেন । গমনি মানবলীলা সম্বন্ধে  
 তাহাদের শিখোনা বলেন যে তিনি এককালে  
 কখন অনেক অসুখ ভোগ করিয়াছিলেন ।  
 তাহাদের হৃদয় হইল ।













